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内 容 简介 

《怪人 》 是 保加利亚 作协 副 主 席 、 当 代 著 名 
作家 安 。 斯 。 古 利 亚 什 基 发 表 于 1984 年 的 长 篇 
纪实 小 说 ， 在 保加利亚 评论 界 获得 好 评 ， 被 列 
为 优秀 之 作 。 

具有 新 思想 和 开拓 精神 的 工程 师 尤 利 扬 离 
开 繁 华 的 首都 来 到 外 省 一 小 城 任职 。 从 他 到 小 
城 的 第 一 天 起 ， 他 就 同 当 地 人 的 市 侩 恶习 和 传 
统 观 念 展 开 了 不 妥协 的 斗争 。 他 的 那些 4 古怪 ? 
的 作法 ， 使 习惯 于 按 常 规 办 事 的 人 无 法 理解 ， 
并 遭 到 他 们 的 非议 ,他 也 因此 而 被 看 成 是 个 “ 怪 
人 ”; 最 后 ， 他 不 得 不 痛苦 地 离职 出 走 。 

作者 以 纪实 手法 塑造 的 “怪人 ”这 一 形象 ， 
多 侧面 、 允 层次 地 透视 出 当今 保加利亚 社会 所 
簿 在 的 种 种 竹 端 ， 揭 示 出 新 思想 与 传统 观念 的 
政 盾 冲突 ， 择 击 了 阻碍 社会 进步 的 市 丛 恶 习 ， 
从 而 启发 读者 对 现实 生活 作 更 深层 次 的 思考 。 
， 小 说 结构 奇特 ， 形 式 新 颖 ， 叙 事 生 动 、 有 
趣 ， 语 言 梓 实 、 流 畅 ， 有 一 新 耳 朋 之 感 。 

该 书 不 仅 为 我 们 了 解 保加利亚 当代 文学 打 
开 了 一 个 小 小 的 窗口 ， 而 且 对 我 国 也 有 一 定 的 
现实 意义 。 


作 家 小 传 


安 德 烈 伊 .斯 托 扬 诺 夫 * 古 利 亚 什 基 (ARA- 
pe 次 LTOHHOB [yxgITKE) 生 于 1914 年 5 月 7 日 。 
毕业 于 索非亚 自由 大 学 。30 年 代 即 投身 草 命 ， 
1931 年 加 入 共青团 ，1937 年 参加 保加利亚 共产 
党 .他 曾 与 贴 * 维 任 诺 夫 等 作家 一 道 组 织 草 命 文 
学 团体 “ 赫 。 斯 米尔 宁 斯 荐 "。 第 二 次 世界 大 战 
期 间 , 他 担任 保 共 中 央 宣 传 部 联络 员 和 信和 使, 解 
放 后 ， 他 先后 担任 《文学 阵线 报 ?、《 火 焰 ? 杂 志 
主编 和 伊 几 , 伐 佐 夫人 民 剧 院 院 长 。1972 年 创 
办 大 型 文艺 刊物 4 现代 人 >?*， 并 担任 主编 。1956 
一 1972 年 任 作 家 协会 书记 ，1972 年 起 一 直 担 任 
该 协会 副 主 局 。 

古 利 亚 什 基 是 你 加 利 亚 当 代 最 优秀 的 作家 
之 一 ， 他 的 作品 面向 生活 现实 ， 反 映 社 会 重大 
问题 ， 揭示 尖 锐 矛盾 ， 富 于 时 代 气 息 ， 其 风格 
独特 ， 形 式 新 闫 ， 叙 事 生 动 ， 语 言 朴 质 ， 为 开 
创 保 加 利 亚 民 族 文 学 作出 了 杰出 的 贡献 为 
”此 ， 他 四 次 获得 季 米 特 洛 夫 奖金 ， 并 多 次 荣获 
社会 主义 劳动 英雄 、 人 民 文 化 活动 家 等 称号 、 

他 的 主要 作品 有 《 西 尔 维 齐 亚 的 堂 , 吉 启 
德 ?(1936)、《 死 刑 ?》(1940)、k 农 业 机 器 站 》 
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(1950)、《 维 德 罗 沃 村 》(1952)、《 金 羊 毛 》 
(1958)、《 睡 美人 》(1961)， <4 我 们 生 活 中 的 七 
天 》(1964)、《 急 诊室 2(1978)、《 坚 强 的 女 人 > 
(1980) 、《 浪 迹 天 洗 ? (1982) 和 《 怪 人 >(1984) 
等 ， 这 些 作 则 都 以 其 独特 的 创作 手法 和 风格 启 
得 了 广大 读者 的 喜爱 ， 其 中 更 有 些 被 翻译 成 多 
种 文字 介绍 到 国外 。 


出 用 说 明 


东欧 各 国 具有 优秀 的 文化 传统 ， 其 文学 是 世 

者 文学 宝库 中 的 重要 组 成 部 分 。 

东欧 文学 是 指 波 兰 、 捷 克 斯 洛 伐 到、 匈 
利 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 、 南 斯 拉夫 和 阿尔 巴 尼 
亚 等 七 个 国家 的 文学 。 这 些 国家 尽管 各 有 自己 的 
民族 和 不 同 的 发 展 道路 ， 但 也 有 许多 共同 点 ;， 它 
们 都 曾 受 到 俄国 、 奥 国 或 土耳其 的 长 期 压迫 ， 这 
些 国 家 的 人 民 都 曾 为 祖国 的 复兴 进行 过 长 期 的 斗 
争 ， 直 到 十 九 世 纪 末 、 二 十 世纪 初 才 相继 获得 独 
立 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 这 些 国 家 又 章 到 德 、 
意 法 西 斯 的 侵占 ， 经 受 了 战争 的 巨大 创伤 ， 虐 后 
久 相 继 建立 了 人 民 民 主 政权 ， 确 立 了 工人 阶级 政 
党 的 领导 权 和 社会 主义 的 发 展 方向 。 在 社会 主义 
建设 中 ， 东 了 欧 各 国 均 取 得 了 很 大 的 成 就 ， 也 遇 到 
过 不 少 的 困难 和 曲折 。 现 在 这 些 国家 又 在 为 完善 
社会 主义 的 政治 和 经 济 体制 而 在 进行 着 不 同 程度 
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的 改革 ， 

文学 是 社会 与 时 代 的 产物 和 反映 。 东 欧 各 国 
文学 有 着 光辉 的 历史 传统 和 杰出 的 艺术 成 就 ， 其 
突出 特点 就 是 东欧 文学 同人 民 和 民族 的 命运 息 息 
相关 ， 紧 密 联系 ,十 九 世纪 文学 就 以 其 反 封建 , 反 
民族 压 迪 的 内 容 和 独特 的 艺术 创新 而 引起 世界 的 
瞩目 ， 出 现 过 一 批 具有 世界 水 平 的 作 家 和 诗人 ， 
如 波兰 的 密 茨 凯 维 奇 和 显 克 维 奇 ， 接 上 克 的 聂 姆 曹 
娃 ， 匈 牙 利 的 裴 多 菲 ， 罗 马 尼 亚 的 爱 明 内 斯 库 ， 
保加利亚 的 伐 佐 夫 、 南 斯 拉夫 的 车 雷 舍 伦 等 。 二 
十 世纪 以 来 ， 东 欧文 学 又 以 其 丰富 多 彩 的 面 够 出 
现在 世界 文坛 上 ， 先 后 有 波兰 的 显 克 维 奇 、 菜 莹 
特 、 米 沃 什 、 捷 克 的 塞 费 尔 特 ， 南 斯 拉夫 的 安 德 
里 奇 获得 诺 贝 尔 文学 奖 ， 

第 二 次 世界 大 战 后 ， 东 欧 各 国文 学 在 继承 优 
秀 传统 的 基础 上 、 不 断 探索 ， 追求 和 创新 ， 又 得 
到 了 进一步 的 发 展 。 战 后 初期 ， 东 欧 各 国人 民 在 
大 战 中 的 悲惨 遭遇 和 斗争 精神 ， 都 在 作家 的 笔下 
得 到 了 真实 的 反映 ， 而 建立 新 的 公正 的 社会 制度 
也 曾 是 许多 作家 描写 和 证 歌 的 对 象 。 五 十 年 代 前 
后 ， 东 欧 各 国 ( 除 南 斯 拉夫 外 ) 曾 片面 强调 社会 主 
义 现实 主义 是 唯一 正确 的 创作 方法 ， 出 现 过 公式 
化 、 人 简单 化 、 庸 俗 化 的 倾向 ， 随 着 对 个 人 崇拜 及 
其 后 果 的 批判 ， 以 及 对 社会 主义 认 识 的 不 断 深 
化 ， 作 家 们 的 思想 也 获得 了 极 大 的 解放 。 文 学 观 
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念 开始 了 巨大 的 变革 ， 文 学 不 再 是 图 解 某 些 政治 
口号 或 政策 的 工具 ， 而 是 朝 着 多 元 化 的 方向 发 
展 。 作 家 们 深入 探讨 社会 和 个 人 生活 中 的 各 种 问 
题 ， 牙 于 突破 人 为 的 禁区 ， 大 大 扩大 了 创作 的 是 
材 和 表现 手法 .政治 、 经 济 和 社会 中 的 各 个 方面 ， 
个 人 的 内 心 世 界 都 成 了 作家 们 深 索 和 描写 的 对 
象 ， 既 有 反映 政党 内 部 斗争 、 工 业 化 、 农 业 改 革 
等 重大 题材 的 社会 画卷 ， 也 有 表现 个 人 生活 经 历 
和 心理 状态 的 作品 ， 既 有 描写 各 赞美 社会 主义 建 
设 成 就 的 小 说 、 诗 歌 ， 也 有 对 社会 上 的 种 种 阴暗 
面 和 腐败 现象 进行 嘲讽 和 揭露 的 作品 。 在 创作 方 
法 上 ， 也 打破 了 社会 主义 现实 主义 一 统 观 用 的 局 
面 ， 各 种 文学 借 向 ， 各 种 文学 流派 纷繁 呈现 ， 形 
成 了 一 个 百花 争 奇 斗 媳 、 竞 相 开 放 的 景象 。 有 的 
作家 继承 现实 主义 的 传统 ， 竭 力 去 反映 当代 生活 
中 的 种 种 现象 ， 有 的 作家 打破 旧 的 文学 模式 ， 突 
玻 时 空 观念 和 情节 框架 ， 任 人 物 的 思想 感情 纵横 
驰 对 ， 宣 扬 “ 反 小 说 "、“ 反 戏剧 "的 文艺 纲领 ”有 
的 作品 以 故事 情节 取胜 ， 有 的 则 以 抒发 情 感 见 
长 ， 有 的 采用 荒诞 魔幻 的 方法 ， 有 的 则 以 象征 、 
隐喻 或 影射 的 手段 去 揭示 社会 生活 中 的 丑恶 现 
象 ， 东欧 各 国 作家 在 文学 创作 中 的 探索 和 创新 ， 
列 起 了 世界 文坛 的 巨大 关注 ， 也 取得 了 令 人 瞩目 
的 成 就 ， 许 多 作家 的 作品 被 译 成 几 十 种 外 国文 
字 ， 在 欧美 各 国 广泛 流传 ， 并 以 独特 的 艺术 成 训 
ee 


受到 好 评 . 

早 在 本 世纪 初 ， 东 欧文 学 就 开始 被 介绍 到 我 
国 来 ， 二 、 三 十 年 代 ， 和 鲁迅、 茅盾 等 无 产 阶级 文 
学 先驱 ， 曾 积极 热情 地 疝 我 国 读者 介绍 东欧 被 压 
迫 民 族 立 意 在 反抗 的 呐喊 文学 ， 亲 笔 翻译 东欧 作 
家 的 作品 ， 并 给 予 高 度 评 价 ， 认 为 东欧 文学 对 促 
进 “ 我 们 新 兴 阶 级 的 文学 发 展 必 将 起 到 很 好 的 作 
用 "。 解 放 以 后 ,我 国 和 东欧 各 国 走 过 相 似 的 道 
路 ， 目 前 也 在 进行 着 政治 和 经 济 方面 的 改革 ， 我 
们 的 文学 和 东欧 各 国 的 文学 也 有 过 相似 的 发 展 历 
程 ， 因 此 东欧 作家 的 探索 和 创新 ， 他 们 创作 的 经 
哈 与 胸 ， 都 很 值得 我 们 借鉴 。 前 几 年 ， 在 我 国 
召开 的 一 次 国际 汉学 家 会 议 上 ， 一 些 外 国文 学 家 
建议 我 国文 学 界 和 翻译 界 将 注意 力 转 向 东欧 文学 
和 拉美 文学 ， 不 是 没有 道理 的 ， 

为 了 使 我 国 读者 了 解 东 欧 各 国 当 代 文 学 的 发 
展 概 况 和 人 民 的 生活 及 思想 面 角 ， 并 从 中 得 到 艺 
术 上 的 享受 ， 也 为 了 使 我 国 的 文学 界 能 从 东欧 文 
学 中 得 到 借鉴 ， 增 强 相互 之 间 的 了 解 和 友谊 ， 我 
们 特 选 编 了 这 套 < 东欧 当代 文学 丛书 2， 将 分 期 分 
批 出 版 。 本 丛书 着 重 介绍 东欧 各 国 当 代 小 说 创作 
中 的 名 篇 佳作 ， 特 别 是 八 十 年 代 的 近 作 ， 选 材 注 
重 思 想 性 和 艺术 性 ， 同 时 兼顾 各 种 流派 和 各 种 艺 
术 风 格 。 我 们 希望 这 套 丛 书 能 得 到 文艺 界 和 读者 
的 欢迎 与 指教 。 
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亲爱 的 中 国 朋 友 们 ! 

你 们 当然 会 知道 ， 世 界 各 地 都 有 一 些 人 在 这 
一 方面 或 那 一 方面 被 说 成 是 ^ 怪 人 ”， 或 者 总 是 表 
现 得 象 “ 怪 人 ”。 一 些 人 早晨 去 上 班 时 ， 错 把 帽子 
往 妻 子 头 上 戴 : 一 些 教授 穿着 睡衣 去 大 学 讲课 4 这 
个 人 旱 上 对 朋友 说 “晚上 好 >”， 而 那个 人 走 进 散发 


是 一 些 心 不 在 罩 、 心 事 重 重 的 人 ; 或 者 是 由 于 空 
虚 ， 他 们 想 以 “反常 的 人 ”或 “怪人 ”闻名 。 他 们 的 
行为 使 人 党 得 好 笑 ， 于 是 人 们 便 为 他 们 编 了 许多 
突 证 。 

真正 的 怪人 是 以 自己 性 格 中 那 种 在 其 他 人 身 
上 极 少 见 到 的 训 怪 脾气 而 与 众 不 同 ， 引 人 注目， 
而 且 他 们 的 古怪 脾气 不 是 偶然 的 ， 也 不 是 故意 囊 
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现 出 来 的 。 辟 如 一 个 有 钱 人 每 周 都 在 自己 家 里 举 
办 丰盛 的 宴席 ， 用 稀有 的 美味 食品 招待 客人 ， 请 
他 们 喝 最 名 贵 的 酒 ， 而 他 自己 在 这 些 宴席 上 却 总 
是 吃 面包 和 大 葱 ， 喝 普通 的 水 。 或 者 某 人 的 卧室 
装饰 得 富丽 堂皇 ,可 他 偏 在 地 板 上 销 上 蒲 席 旺 觉 ， 
不 盖 绸 纵 被 子 ， 而 盖 一 件 旧 大 家。 或 者 如 果 有 人 
向 某 人 借 五 块 钱 ， 而 他 却说 ;“ 对 不 起 , 少 于 十 块 
钱 我 不 会 借 给 你 1? 或 者 如 果 每 年 给 某 个 小 职员 提 
级 ， 而 他 仅 客气 地 表示 感谢 ， 却 总 是 放弃 提升 的 
机 会 。 这 样 的 人 才 是 真正 的 “怪人 ”。 

但 有 时 一 些 人 仅仅 是 因为 思想 不 保守 ， 在 行 
动 中 不 遵守 官方 制定 的 那些 已 经 过 时 的 准则 ， 而 
被 人 看 成 是 “怪人 ”。 对 保守 分 子 来 说 ， 一 个 具有 
新 恩 维 的 人 看 上 去 总 象 “怪人 ”， 在 实用 主义 者 看 
来 ， 不 符合 利 已 主义 利益 的 任何 事物 都 是 “古怪 
现象 ”?， 对 具有 小 资产 阶级 恩 维 的 人 来 说 ， 对 “已 
制定 出 来 的 "、“ 为 世人 所 公认 的 ?东西 的 任何 信 
离 ， 同 样 是 “古怪 行为 ?的 表现 。 

在 发 生 伟大 进步 变革 的 浪 尖 上 ， 总 会 出 现 一 
些 “ 怪 人 ”， 也 就 是 最 先觉 察 到 正在 到 来 的 新 事物 
气息 的 人 。 他 们 甚至 在 代替 旧事 物 的 新 事物 的 
形式 和 内 容 具有 了 明确 和 具体 的 概念 之 前 ， 就 最 先 
感觉 出 了 旧事 物 的 陈腐 。 他 们 从 内 心里 跟 正在 到 
来 的 新 事物 融 为 一 体 ， 内 为 新 事物 带 来 进步 ， 使 
社会 生活 和 个 人 生活 焕然 一 新 。 对 这 些 社会 进步 
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变革 中 的 先驱 者 ， 具 有 保守 思想 的 人 就 会 说 他 们 
是 “怪人 ”。 对 保守 的 人 来 说 ， 对 进步 的 每 一 种 预 
感 都 是 “古怪 行为 "。 在 具有 旧 的 保守 思维 的 人 们 
的 眼 里 ， 在 官僚 主义 者 和 道德 有 问题 的 领导 者 的 
眼 里 一 一 对 这 些 人 来 说 ， 这 本 小 书 中 的 主人 公 看 
上 去 一 定 是 个 “怪人 ”。 这 也 是 自然 的 ， 大 多 数 人 
不 容易 脱离 昌 观 念 和 旧 习 惯 ， 甚 至 连 我 们 这 位 主 
人 公 一 一 新 事物 的 先驱 者 ， 他 在 内 心里 也 难以 眼 
旧 道 德 的 某 些 4 价 值 ?告别 。 人 最 难 改造 自己 ! 

我 们 社会 主义 世界 里 到 处 进行 着 伟大 的 积极 
的 变革 , “怪人 ?是 这 种 变革 最 早 的 报信 者 。 让 我 
们 象 迎接 春燕 一 样 去 迎接 他 们 吧 ! 

亲爱 的 中 国 骨 友 们 1 向 你 们 致 以 兄弟 般 的 、 更 
心 的 祝贺 ， 祝 你 们 成 功 ! 


安 德 烈 伊 ， 古 利 亚 什 基 
1988 年 4 月 26 晶 
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效 委 派 索非亚 《算法 》 杂 志 社 文学 编辑 普罗 
丹 、 普罗 托 波 波 夫 前 往 区 城 出 差 ， 以 调查 物理 数 
学 博士 、 有 色 金 属 加 工厂 前 三 长 尤 利 扬 。 埃 夫 幕 
贷 夫 的 情况 ， 同 时 搜集 他 在 五 城 逼 留 期 间 工 作 方 
面 和 非 公务 方面 的 材料 。 

请 曾 与 尤 利 扬 。 挨 夫 落 莫 夫 工程 师 有 过 工务 
和 私人 关系 的 有 色 金 属 加 工厂 诸位 领导 、 各 社会 
团体 和 个 人 ， 对 我 们 的 编辑 普罗 丹 ，. 普 罗 托 波 波 
夫 的 工作 予以 协助 。 


主编 ( 略 ) 
198… 年 7 月 2 日 
索非亚 


次 任 编辑 注 ， 主编 给 字 处 次 有 《算法 > 杂志 社 图 章 ， 而 介绍 信 
的 左上 方 有 篇 号， 我 们 没有 将 它 标 出 ， 因 为 我 们 认为 读者 对 此 不 
会 感 兴 超 。 一 原 书 注 。 
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本 书 结尾 处 标明 了 日 期 ， 它 问 读 者 指出 了 作 
者 完成 自己 的 工作 的 时 间 。 在 此 ， 我 想 提 醒 读 者 
两 件 事 ， 第 一 ， 在 普罗 丹 .。 普罗 托 波 波 夫 提交 给 
我 的 材料 中 ， 有 《算法 》 杂 志 社 编辑 部 派 他 去 五 城 
和 其 他 地 方 ， 以 执行 委托 给 他 的 任务 的 三 封 介 绍 
信 。 从 这 些 介绍 信 中 可 以 看 出 ， 这 位 《算法 》 杂 志 
社 的 文学 编辑 ， 在 搜集 对 于 尤 利 扬 ， 埃 夫 带 莫 夫 
的 生平 形式 上 或 本 质 上 有 或 多 或 少 的 意义 的 材料 
时 ， 总 共 花 了 一 个 半月 。 鉴 于 他 在 很 得 的 时 间 内 
完成 了 这 件 艰巨 的 工作 ， 我 觉得 可 以 断定 ， 普 罗 
丹 。 次 罗 托 波 波 夫 本 人 曾 深 深 地 被 逐渐 揭示 在 他 
眼前 的 尤 利 扬 的 形象 所 吸引 ， 甚 至 受到 鼓舞 。 

我 想 让 读者 千 道 的 第 二 件 事 ， 赋 是 写 这 本 书 
时 我 所 起 的 作用 。 我 的 作用 很 简单 ， 或 者 用 现代 
时 里 的 话 来 说 ， 是 “ 单 层 次 的 ”"。 亲 爱 的 读者 ， 在 
这 整个 故事 中 ， 我 首先 是 个 “整理 者 ”， 也 就 是 说 
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机 械 地 完成 自己 的 工作 ,是 个 以 时 间 顺序 为 原则 ， 
整理 别人 的 材料 的 人 。 只 在 个 别 情况 下 和 有 必要 
时 ， 我 才 对 某 些 事情 评说 几 句 ， 至 于 拿 起 笔 ， 以 
自己 的 名 义 转述 确 确切 切 的 材料 ， 填 补 这 种 或 那 
种 空白 一 一 这 种 情况 很 少 。 可 以 说 ， 当 这 种 材料 
与 那 种 材料 ， 或 者 这 一 事件 与 那 一 事件 之 间 留 下 
了 不 好 逾越 的 空间 时 ,我 在 它们 之 间架 起 了 桥梁。 
或 者 简单 地 说 ， 当 我 觉得 语言 显得 过 于 简单 和 村 
燥 时 ， 我 就 用 事实 来 说 话 ， 因 为 众所周知 ， 在 事 
实 面前 神灵 也 会 沉默 ,可 是 同样 被 人 们 公认 的 是 ， 
神灵 的 沉默 并 不 总 是 能 被 人 们 解释 清楚 的 。 至 今 
不 是 尚未 出 版 过 任何 一 部 默 语 语法 吗 ? 这 种 情况 
促使 语言 学 家 明智 地 声明 沉默 本 质 上 不 是 任何 语 
言 。 不 过 ， 亲 爱 的 读者 ,我 很 少 插手 这 个 故事 ,我 
总 是 诚实 地 力求 忠于 证 据 确 评 的 材料 。 
至 于 《算法 》 杂 志 社 一 一 它 当 时 只 刊载 了 这 些 

有 争议 的 材料 的 一 小 部 分 ， 这 是 可 以 理解 的 ， 因 
为 它 是 一 种 有 关 自 动 化 技术 和 控制 论 的 刊物 ， 而 
不 涉及 激情 和 感情 的 迷宫 。 我 相信 关于 情感 和 感 
受 ， 没 有 也 决 不 会 有 “算法 >"， 即 使 最 完善 的 电子 
计算 机 ， 在 人 的 精神 世界 面前 也 会 沉默 不 语 ， 如 
果 它 能 说 话 一 一 也 只 会 说 出 一 些 使 人 啼笑 缘 非 ， 
或 者 叫 人 红 氏 欲 旺 的 古里 古怪 的 话 。 为 什么 ? 因 
为 在 人 的 内 心里 逻辑 和 反 轴 辑 是 携手 并 进 的 ， 而 
电子 计算 机 只 能 进行 逻辑 思维 ， 古 怪 行为 和 有 反 旭 
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辑 跟 电子 计算 机 格格 不 入 。 可 是 哪 一 个 人 在 一 上 生 
中 不 会 作出 古怪 的 举动 呢 ? 至 少 也 会 发 生 一 次 
吧 。 有 谁 不 会 同 自己 健全 的 理智 争吵 ， 象 躁 葱 头 
一 样 践踏 不 可 动摇 的 逻辑 法 则 昵 ? 所 以 《算法 》 杂 
志 由 于 其 性 质 所 决定 ， 不 便 更 多 刊载 我 的 朋友 普 
罗丹 .普罗 托 波 波 夫 以 巨大 的 热情 搜集 到 的 材 
料 。 不 过 ， 该 杂志 注意 到 了 尤 利 扬 的 奇特 命 运 ， 
这 一 独创 性 举动 ， 倒 是 应 当 受 到 热烈 的 赞扬 ， 而 
对 于 普罗 托 波 波 夫 ， 我 们 祝愿 他 在 编辑 阶梯 上 至 
少 晋 升 两 级 ， 他 象 个 嗅觉 敏锐 的 发 明 家 ， 置 身 于 
读者 感 兴趣 的 事件 之 中 ， 但 愿 他 成 功 。 

“ 葡 菊 酒 已 经 倒 好 了 ， 该 喝 了 1” 法 国人 这 么 
说 。 甜 还 是 酸 ， 低 浓度 还 是 烈性 一 一 每 个 人 将 根 
“ 据 自己 的 口味 作出 评价 。 


生生 会 全 全 写 人 党 全 宇 全 会 全 全 会合 人 全 全 会 全 全 全 全 全 全 全 全 全 会 全 全 会 全 会 富 人 全 会 羡 全 上 会 全 全 会 二 全 


责任 编辑 的 话 


作者 在 前 言 中 告诉 读者 ， 他 以 时 间 顺 序 为 原 
则 ， 整 理 了 编辑 普罗 丹 ， 普罗 托 波 波 夫 搜集 的 材 
料 。 我 认为 有 责任 给 读者 解释 一 下 ， 作 者 在 这 里 
相当 随便 地 使 用 了 “资料 ”一 词 。 按 照 公认 的 众 定 
约 成 的 解释 ，“ 资 料 ” 是 由 国家 机 关 、 社 会 团体 或 
国家 一 一 社会 组 织 出 版 的 文本 。 资 料 也 可 以 由 私 
人 出 版 ， 但 为 了 使 其 具有 法 律 效力 ， 必 须 经 由 相 
应 的 机 关 艾 如 公证 所 、 部 委 或 社会 团体 批准 。 作 
者 在 前 言 中 把 一 些 个 别人 的 讲述 和 不 具有 法 权 的 
人 的 证 词 都 称 为 “资料 ?。 我 曾 提请 作者 注意 这 一 
本 质 的 区 别 , 但 他 以 作者 们 所 固有 的 轻 慢 态度 , 拒 
绝 作 任 何 补充 说 明和 更 正 。 

其 次 ， 在 同一 前 言 中 ， 作 者 谈 到 曾 对 某 些 事 
情 进行 了 “评价 ”和 填补 了 一 些 “ 空 白 ”。 总 的 来 说 ， 
我 不 反对 作者 有 权 进 行 评价 和 补充 文本 ， 但 在 许 
多 情况 下 ， 我 曾 表示 不 同意 这 样 做 ， 并 提出 了 批 
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评 意见 。 遗 憾 的 是 ， 对 我 的 不 同意 见 和 批评 ， 尤 
其 是 对 作者 补充 的 文本 的 批评 ， 他 却 以 作者 们 所 
固有 的 轻视 态度 一 笑 置 之 。 所 以 ， 如 果 诸 位 读者 
”对 本 书 的 某 些 方面 也 持 保留 态度 的 话 ， 请 不 要 因 
此 而 责怪 袜 任 编辑 。 很 遗憾 ， 宙 任 编辑 的 权力 是 
极其 有 限 的 。 

最 后 ， 我 得 说 名 公道 话 ， 作 者 毕竟 同意 了 我 
对 某 些 语法 关系 和 书写 方面 的 更 正 。 
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别人 讲述 尤 利 扬 
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全 会 伍 昔 全 后 会 信 会 全 会 全 全 全 全 全 全 会 会 全 全 全 全 全 全 全 全 全 全 会 全 兮 全 全 信 全 会 会 二 全 二 会 全 全 会 生 妃 


铁路 工人 的 讲述 


我 ， 米 哈 拉 基 ， 托 多 尔 切 夫 ， 瓦 拉 迪 诺 夫 ， 
H 站 站 长 ， 从 年 龄 来 说 ,在 职务 上 我 已 经 到 顶 了 。 
从 这 里 往 下 面 低 处 肉 ， 便 可 瞧见 退休 生活 的 小 天 
地 。 是 谁 及 如 何 想 出 了 这 个 工作 最 后 的 年 限 ， 我 
不 清楚 ， 但 对 铁路 工人 来 说 ， 这 是 不 公平 的 。 老 
铁路 工人 象 那 些 被 运输 部 门 宣布 报废 的 破 间 机 
车 。 是 的 ， 不 错 ， 是 宣布 报废 了 ， 可 是 在 它们 被 
收 进 机 车 库 之 前 ~ 一 一 年 ， 二 年 ， 也 可 能 更 长 时 
间 一 一 旧 机 车 不 会 停 在 一 个 地 方 ， 而 是 这 里 那里 
路 个 不 停 , 就 象 那些 有 些 神 经 质 、 在 家 里 呆 不 住 的 
老头 儿 一 样 。 它 一 会 儿 去 某 个 货物 站 调 车 ， 将 一 
些 车 是 由 这 上 股 轨道 拉 到 另 一 股 轨道 ;一 会 儿 又 把 
三 节 车 晒 由 雷 格 尼 科 列 茨 站 拉 到 诺 夫 格拉 德 茨城 
砖 甩 三。 昌 机 车 仍 在 工作 ,没有 撤 手 不 干 ,尽管 它 
们 的 关节 叶 野 作 响 ， 它 们 的 肺 象 破 风 箱 似 的 发 出 
沙沙 声 。 但 是 ， 遵 守 时 刻 表 一 一 这 是 铁路 工作 神 
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圣 不 可 侵犯 的 东西 ， 因 为 它们 从 在 湛蓝 的 空间 吐 
出 第 一 团 燕 汽 的 那 一 天 起 ， 就 这 样 习惯 了 。 同 志 ， 
每 一 个 人 都 遵守 本 职工 作 的 时 刻 表 ， 对 公共 事业 
不 怎么 关心 ， 而 铁路 是 为 所 有 的 人 服务 的 ， 所 以 
当 一 辆 机 车 最 后 一 次 从 线路 通过 时 ， 人 们 应 当 彰 
它 脱 幅 致 敬 。 

我 在 铁路 部 门 工作 了 很 长 时 间 ， 什 么 没有 干 
过 呀 ! 最 初 ， 我 在 调 车 机 上 当 过 司炉 工 ， 也 当 过 
司机 ， 从 雷 格 尼 科 列 茨 把 三 节 车 霜 拉 到 诺 夫 格拉 
德 茨 ， 然 后 返回 来 。 后 来 我 又 开 过 蒸汽 机 车 ， 它 
以 两 千 马 力 拉 着 一 些 黑 乎 乎 的 钢铁 巨 物 迅 跑 ， 当 
成 群 的 孩子 们 头 一 次 兄 到 它们 时 ， 便 惊讶 得 跳 起 
来 。 这 是 我 最 年 轻 力 壮 的 时 候 。 再 往 后 我 开 过 内 
燃 机 车 和 电力 机 车 ， 这 工作 又 方便 又 轻松 ， 我 穿 
着 白色 工作 服 进入 驾驶 室 ， 从 里 面 走出 来 时 象 药 
剂 师 一 样 干净 。 这 种 现代 化 机 车 ， 一 个 机 灵 的 女 
人 也 可 以 掌握 它 ， 只 要 她 不 头晕 ,不 打 腾 睡 就 行 。 
电力 机 车 和 燕 汽 机 车 是 不 能 相提并论 的 。 蒸 汽机 
车 操纵 杆 不 好 使 ， 从 张 开 的 大 跨 里 一 次 就 喷 出 百 
来 个 火 舌 。 老 实 对 你 说 ， 我 从 那 种 机 车 里 走出 来 
时 ， 黑 得 象 个 阿拉 伯 人 和， 浑身 散发 出 煤 迪 和 炉 涅 
味 放 ， 连 我 妻子 也 后 住 鼻 子 ， 尽 管 我 用 洗衣 服 的 
肥皂 洗 了 又 洗 ， 并 酒 了 不 少 “ 奥 丽 甘 ” 牌 香水 。 

司 志 ， 我 是 说 开 燕 汽机 车 多 么 光荣 ， 需 要 多 
么 大 的 勇气 ， 消 耗 了 多 少 体力 和 精力 啊 1 所 以 , 当 
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我 满 了 五 十 岁 时 ， 领 导 决 定 给 我 安排 一 个 比较 轻 
松 的 职务 ， 委 任 我 当 站 长 。 我 于 了 二 十 五 年 运输 
工作 ， 比 对 自己 的 麦子 和 孩子 更 了 解 铁路 部 门 的 
事情 ， 是 伴随 着 信号 灯 、 道 贫 和 铁路 时 刻 表 而 度 
过 的 ,就 是 说 对 于 这 种 后 勤 工 作 我 有 足够 的 经 验 。 
我 在 短 训 班 学 习 了 六 个 月 ， 以 了 解 自 己 的 职责 范 
围 和 调度 艺术 中 某 些 最 常见 的 细节 。 是 的 ， 在 前 
沿 阵地 是 一 回 事 ， 在 某 个 指挥 所 则 是 另外 一 回 
事 ， 尽 管 提升 了 。 前 线 战 士 的 生活 是 在 紧张 中 流 
逝 的 ,犹如 流 经 密林 和 岩石 间 的 急流 奔腾 哆 哮 , 浪 
花 飞溅 。 铁 路 部 门 后 方 人 员 的 生活 也 象 一 条 河 ,只 
是 它 已 流出 了 密林 ， 把 岩石 远 远 地 抛 在 后 面 ， 无 
声 无 息 地 灌溉 着 静 悄 悄 的 平原 。 火 车 司机 的 手紧 
握 着 操纵 杆 ， 他 的 注意 力 离 不 开 各 种 压力 计 和 速 
度 表 的 指针 ， 他 的 心 随 着 轮子 在 钢轨 连结 处 的 路 
动 一 起 跳动 。 而 站 长 的 眼睛 总 是 盯 着 时 刻 表 、 电 
传 带 和 调度 盘 上 一 闪 一 闪 的 指示 灯 ， 他 的 脑袋 里 
塞 满 了 各 种 装 务 货物 的 计划 ,他 的 心 为 不 断 增 多 、 
等 待人 们 装 货 的 车 皮 和 积压 更 多 、 等 待人 们 印 货 
的 车 皮 耐 焦急。 

同志 ， 我 对 你 讲 这 些 事 情 ， 不 是 要 你 学 习 铁 
路 知识 ， 而 是 想 让 你 了 解 第 一 线 人 员 和 参谋 部 人 
员 的 生活 有 很 大 区 别 ， 这 种 区 别 不 知 不 觉 地 改变 
着 一 个 人 的 习惯 。 就 我 而 言 ， 坦 率 地 告诉 你 ， 我 
总 是 更 喜欢 在 第 一 线 工 作 ， 假 如 我 不 是 被 蒸汽 牵 
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“ 引 弄 得 精疲力竭 的 话 ， 那 我 至 少 还 会 在 第 一 线 干 
上 十 年 呢 。 

可 是 ， 命 中 注定 我 要 退休 ， 要 我 高 高 兴 兴 地 
过 安静 的 生活 ， 有 朝 一 日 平平 静 静 地 闭 上 眼睛 ! 
而 在 这 之 前 ， 还 得 当 一 个 时 期 站 长 。 咳 ,命运 啊 1 
一 个 人 能 逃脱 自己 的 命运 吗 ? 假如 有 人 说 可 以 ， 
那 是 胡扯 ! 命运 如 同 火车 时 刻 表 一 你 得 根据 它 
的 指令 ， 按 照 它 的 意志 行事 ， 即 使 想 改变 它 ， 你 
也 无 能 为 力 。 只 要 那 种 想 改变 它 的 不 理智 的 念头 
一 出 现 一 一 即使 只 有 一 次 一 一 事故 就 会 把 你 卷 进 
去 ， 不 在 你 这 个 区 段 出 事 , 就 会 在 道岔 那里 出 事 。 
我 的 朋友 ， 不 管 出 现 哪 种 情况 ， 你 都 会 被 牵连 进 
去 ， 要 么 人 们 把 你 的 碎 尸 从 扭曲 的 钢材 底下 拔 出 
来 ， 要 么 即使 上 帝 保 佑 你 大 难 不 死 ， 待 你 治 好 伤 
后 ， 也 得 送 交 法 庭 受审 。 我 认为 第 二 种 情况 比 死 
更 粮 。 你 脆 ， 要 是 违抗 命运 ， 也 就 是 说 不 服从 时 
刻 表 的 话 ， 会 带 来 什么 后 果 。 只 有 当 你 变 成 了 碎 
尸 的 时 候 ， 才 能 逃脱 命运 。 我 作为 从 前 第 一 线 的 
工人 和 现在 的 站 长 ， 从 生活 中 学 会 了 这 一 切 。 

当然 哪 ,没有 派 我 去 中 心 站 和 一 等 站 当 站 长 。 
中 心 站 和 一 等 站 ， 只 交 给 那些 受过 专门 高 等 教育 
的 人 。 我 在 铁路 学 校 毕 业 后 ， 便 马上 握 起 了 操纵 
杆 ， 是 实践 给 了 我 知识 ， 而 不 是 教授 们 ， 所 以 派 
我 管理 日 站 ， 而 不 是 象 蕊 尔 纳 奥 里 亚 韦 维 查 站 那 
种 复杂 的 铁路 枢纽 。 每 一 个 人 接 他 的 经 验 ， 同 时 
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也 按 他 所 受 的 教育 安排 工作 ， 这 是 我 们 铁路 部 门 
不 可 动摇 的 法 规 。 可 是 ， 同 志 ， 十 年 前 电站 是 一 
幅 什 么 样子 呢 ? 那 时 具有 两 股 道 和 一 条 百 来 米 长 、 
停留 货物 车 皮 的 支线 。 第 一 股 是 快车 道 ， 按 时 刻 
表 规 定 ， 它 们 只 从 电站 呼 哺 而 过 ， 而 不 停留 ， 第 
二 股 道 停留 旅客 列车 ， 它 们 在 本 站 只 停 可 怜 的 一 
分 钟 。 

同志 ， 对 此 你 不 要 感到 奇怪 。 当 初 菇 城 是 什 
么 样 ， 它 的 火车 站 也 会 是 什么 样 。 而 那 时 Hi 城 算 
不 上 什么 都 市 ， 在 那 可 恶 的 沙皇 时 代 ， 只 不 过 是 
个 小 县 城 ， 有 一 家 砖 瓦 厂 ， 一 家 合 办 的 酒 三， 两 
三 家 无 人 问津 的 律师 事务 所 和 几 家 作坊 一 一 修 根 
的 ， 打 铁 的 ， 制 作 木 门窗 的 ， 还 有 区 法 院 ， 一 个 
有 四 名 警察 的 派出 所 和 同样 有 四 名 职员 的 银行 分 
行 。 娱 乐 方面 便 是 不 错 ， 因 为 日 城 一 带 是 种 植 葡 
萄 的 福地 ， 所 以 二 城 有 一 家 饭店 ， 十 来 家 酒馆 和 
一 个 业余 管 弱 乐队 ， 每 逢 星期 月 ， 它 总 在 本 城市 
立 公 园 演出 节目 。 还 有 什么 来 着 ? 有 一 个 停放 着 
五 六 辆 破旧 出 租 汽车 的 停车 场 。 哦 ， 我 差点 儿 忘 
了 ， 还 有 一 个 烘 烤 李子 的 干燥 室 。 

那 时 ， 五 城 与 火车 站 之 间 蚁 蜂 着 一 条 十 来 公 
里 长 的 公路 ， 它 弯 咨 曲 曲 地 穿 过 葡萄 园 、 田 野 和 
果园 。 但 只 有 秋天 , 当 瑟 城 人 收获 一 车 车 的 葡萄 ， 
酒 厂 把 香 材 喷 的 葡萄 酒 运往 州 城 的 时 候 ， 它 才 显 
得 热闹 异常 。 酒 厂 有 两 部 “多 吉 ” 牌 卡车 一 一 战局 
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“初期 留 下 来 的 破烂 货 。 当 它们 发 出 鸭 鸣 的 响声 和 
在 干燥 的 天 气 沿途 卷 起 尘土 时 ， 人 们 准 会 以 为 不 
是 卡车 ， 而 是 合作 开办 的 酒 厂 里 数 十 只 空 桶 在 深 
动 呢 。 

尽管 通过 火车 站 理 城 与 外 面 大 千 世界 连 在 一 
起 ， 但 直至 最 近 它 还 是 那 种 被 称 为 “贫困 地 区 ?的 
城市 ， 它 是 农工 综合 体 最 薄弱 的 地 方 。 堆 散 的 葡 
萄 园 、 果 园 和 小 农业 ， 养 活着 七 八 于 昌 城 人 ， 他 
们 无 法 购买 新 轿车 和 为 可 观 的 小 别墅 积 搬 钱 。 最 
坏 的 是 青年 人 都 跑 光 了 -- 一 有 的 去 州 城 将 钱 、 有 
的 去 了 首都 ， 要 不 是 这 样 ， 一 切 倒 还 不 错 ， 窟 气 
新 鲜 ， 水 质 甜 美 ， 风 景 秀 丽 ， 犹 如 美丽 温柔 的 少 
妇 。 周 围 是 一 片 片 的 杨 树 和 果园 ， 不 时 传 来 飞 岛 
的 暗 鸣 。 瑟 城 生 活 呈 现 出 一 派 古朴 的 风貌 ， 尽 管 
周围 沸腾 着 一 种 新 生活 ， 它 象 刚刚 酿 出 的 葡萄 酒 
一 样 ， 尚 未 完全 澄清 ， 但 却 非常 有 劲 。 

同志 ， 你 对 我 的 新 生活 方式 有 什么 想法 ? 首 
先 我 寂寞 得 悦 然 若 失 ， 其 次 我 几乎 变 成 了 哑巴 ， 
因为 身 旁 没有 司炉 工 ， 不 能 对 他 大 声 喊叫 ， 有 时 
还 打 一 阵 睛 睡 。 我 以 前 驾驶 的 那 辆 两 于 马力 的 机 
车 已 经 化 为 乌有。 在 这 个 被 HH 城 人 叫做 “车 站 ?的 
人 烟 稀 少 的 小 岛 上 ， 我 们 一 共有 四 人 ， 我 、 售 票 
员 、 报 务 员 和 一 个 扳 道 员 。 巡 道 工 有 时 也 来 ， 但 
他 住 在 葡萄 园 一 所 小 房子 里 ， 只 有 出 来 沿线 检查 
自己 的 管区 时 ， 才 一 天 来 站 里 露 两 次 面 。 售 票 员 
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是 本 地 人 ， 有 一 辆 自行 车 ， 一 关上 售票 窗口 ， 他 
就 马上 和 急 急忙 忙 赶 往 蔬 城 。 我 和 报 务 员 来 自 索 非 
亚 ， 两 人 都 有 家 室 ， 休 假 时 间 一 到 ， 每 个 人 都 很 
乐意 承担 起 另 一 个 人 的 工作 。 可 是 , 那 真 难熬 啊 ! 
有 时 没有 一 个 旅客 从 车 上 下 来 ， 也 没有 一 个 十 城 
人 去 其 他 地 方 。 我 和 报 务 员 住 在 站 里 ， 我 们 一 起 
做 饭 吃 ， 这 一 次 他 去 厨房 值班 ， 下 一 次 我 做 。 秋 
天 ， 站 上 的 人 比较 多 ， 这 时 临时 调 来 一 辆 燕 汽 机 
车 供 调 车 用 ， 人 员 也 相应 地 增加 两 名 即将 退休 的 
人 。 扳 道 员 负责 维护 站 里 的 秩序 和 卫生 ， 他 妻子 
每 年 两 次 冲洗 候车 室 的 地 板 和 窗子 ， 每 周 为 我 的 
办 公 室 即 指挥 所 擦 --- 次 窗子 。 

_ 同志， 我 之 所 以 谈 这 些 详细 情况 ， 是 为 了 让 
你 了 解 为 什么 最 初 几 个 月 我 仿佛 变 成 了 枚 子 和 
旺 巴 ， 为 什么 我 党 得 自己 象 个 被 生活 的 轨道 远 远 
地 抛 在 一 边 的 人 。 不 是 因为 我 变换 了 居住 地 点 ， 
即 由 首都 来 到 了 这 个 偏僻 的 外 省 城市 。 当 我 的 生 
活 等 天 都 处 在 沿 铁路 线 一 一 从 伊 斯 克 尔 站 到 黑 
海 ， 从 广 尔 纳 奥 里 亚 霍 维 查 到 洛 增 格拉 德 一 一 不 
停 的 运动 之 中 时 ,我 算 什 么 首都 人 ! 就 单位 来 说 ， 
我 是 首都 人 而 就 工作 而 言 ,我 是 个 常年 的 旅客 ， 
根据 固定 的 铁路 时 刻 表 ， 随 时 变换 地 点 。 

” 可是， 同志 ， 人 们 不 是 常 说 时 间 能 改变 一 切 
吗 ! 是 不 是 曾经 有 过 一 种 海 杜 特 草药 ， 据 民间 传 
说 所 讲 ， 它 能 医治 一 切 创 伤 和 疾病 一 一 这 我 不 知 
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省 ， 而 且 谁 又 能 知道 呢 ? 将 海 杜 特 草药 视 为 医治 
百 病 的 良药 的 马 努 什 ® 统领 的 时 代 ， 比 我 们 的 祖 
先 还 早 呢 ! 不 过 ， 我 从 经 验 中 得 知 ， 时 间 是 个 伟 
大 的 和 无 处 不 在 的 医师 ， 是 一 种 医治 百 病 的 良 
药 ， 对 于 治疗 肉体 和 精神 上 的 创伤 有 着 同样 的 奇 
效 。 我 听 说 对 那些 性 情 暴躁 、 神 经 衰弱 的 人 ， 大 
夫 们 总 是 给 他 们 开学 名 为 镇 静 剂 之 类 的 药物 。 同 
志 ， 我 敢 打赌 ， 对 于 即将 到 来 的 退休 生活 ， 没 有 


也 不 可 能 想 出 有 什么 特效 的 镇 静 药 ， 时 间 是 世界 


上 一 切 镇 静 药 物 之 王 ! 你 应 当 从 我 这 里 了 解 这 一 
点 ， 我 就 是 个 活 标本 。 

同志 ， 我 从 切身 的 体验 中 得 出 了 这 条 真 理 ， 
我 用 自己 的 皮肤 和 自己 的 心灵 感觉 到 了 这 条 真 
理 。 来 到 H 站 几 个 月 后 的 一 天 清晨 ， 假 如 我 没有 
记 错 的 话 ， 那 是 五 月 初 ， 我 听见 从 附近 山 毛 梯 林 
里 传 来 了 转 岛 的 叫 声 。 当 然 哩 , 它 以 前 大 概 也 经 党 
叫 ， 这 是 一 种 爱 叫 的 鸟 。 但 我 这 天 清晨 是 头 一 次 
听见 。 而 当 售 票 员 来 后 ， 我 友好 地 问 他 妻子 身体 
如 何 ， 是 否 愉快 ， 他 是 否 揪 孩子 们 的 耳 打 ? 他 售 
讶 地 腾 起 了 眼睛 。 后 来 我 才 知 道 ， 他 只 有 一 个 要 
儿 。 但 当 他 明白 我 是 出 于 好 意 时 ， 他 的 服 睛 里 闪 
现 出 愉快 的 光芒 。 吃 午饭 时 ， 我 和 报 务 员 吃 完 每 
顿 必 吃 的 豆子 后 ， 我 对 他 说 ,“ 纳 鲍 尔 ， 想 不 想 玩 
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牧 ， 高 兴 高 兴 ?” 报 务 员 人 惊讶 得 目瞪口呆 ， 但 在 他 
开口 之 前 ， 我 已 从 站 长 皮包 里 取出 了 乱七八糟 的 
牌 ， 摊 开 在 昌 上 。 午 体 后 ， 出 去 接 发 从 索非亚 开 
来 的 客车 时 ， 我 感觉 到 一 阵 微风 掠 过 我 的 脸 部 ， 
带 着 甜蜜 的 芳香 ， 那 是 薄荷 、 成 熟 的 接骨 木 和 被 
太阳 烤 晒 的 母 菊 的 香味 。 成 群 的 麻 江 在 电线 杆 上 
哪 哪 叫 着 ， 藉 鸟 在 山 毛 样 林 里 啼 鸣 ;天 空 象 冲洗 
过 的 玻璃 一 样 明净 ， 答 畦 着 平原 ， 城 市 的 边缘 展 
现 出 巴尔 干 山 蓝 色 的 轮廓 。 我 望 着 望 着 ， 顿 时 感 
到 轻松 得 快 ， 并 对 自己 说 :你 具 ， 生 活 在 后 方 也 
并 不 怎么 坏 嘛 1” 事 实 上 我 什么 也 没有 说 ， 但 我 的 
心 想 发 出 这 样 的 感叹 。 因 为 假如 必须 说 得 坦率 一 
些 风 话 ， 火 车 司机 并 不 常 仰 望 天 突 ， 他 们 几乎 不 
把 它 当 回 事 ， 高 空 与 他 们 的 工作 毫 不 相干 ! 他 们 
也 不 东张西望 ， 以 免 分 散 注 意 力 ， 他 们 的 腿 睛 紧 
紧 采 着 仪表 和 操纵 杆 。 行 车 途中 ， 对 司机 来 说 最 
神圣 的 东西 就 是 驾驶 盘 ， 那 里 有 关系 到 车 古里 的 
旅客 的 命运 和 他 自己 生命 的 一 切 。 驾 驶 盘 也 有 可 
爱 的 地 方 ， 但 这 种 可 爱 比 较 特殊 ， 并 不 非常 可 
爱 。 当 一 个 机 枪手 高 兴 地 说 :“ 我 的 机 枪 射 击 起 来 
真 可 爱 1” 难 道 他 讲 的 真 非常 可 爱 吗 ? 

同志 ， 时 间 消 除了 我 对 前 线 沿 途 每 天 战斗 的 
渴望 ， 使 我 看 到 了 和 平时 期 生活 中 一 般 的 快乐 。 
这 就 是 我 要 告诉 你 的 。 也 许 我 表 达 得 不 怎么 好 ， 
可 我 是 个 铁路 工人 ， 只 上 过 中 等 铁路 学 校 ， 正 如 
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前 面 已 经 给 你 提 到 过 的 ， 我 未 曾 得 到 过 教授 们 的 
指导 ， 所 以 我 的 语言 表达 能 力 不 怎 么 样 。 

第 二 天 ， 我 把 巡 道 工 和 扳 道 员 叫 来 ， 他 们 都 
是 懒 鬼 ， 世 界 上 没有 象 他们 那样 颌 的 人 ， 我 要 他 
们 把 站 前 荒芜 的 旧 花 园 翻 一 遍 。 他 们 感到 很 奇怪 ， 
不 知 我 为 什么 注意 这 个 杂 草 从 生 、 已 经 干裂 的 花 
园 ， 后 来 明白 我 的 意图 后 ， 他 们 甚至 党 得 受 了 其 
侮 ， 难 道 种 花 与 他 们 的 业务 能 有 什么 共通 之 处 
吗 ? 但 对 我 这 个 曾经 在 第 一 线 工 作 的 人 来 说 ， 这 
种 事 与 我 也 没有 共通 之 处 呀 ! 我 以 前 也 是 司 机 ， 
而 不 是 清洁 工 ， 可 是 我 亲自 打扫 自己 的 工作 间 的 
次 数 少 吗 ? 我 常常 用 棉纱 头 把 各 种 仪表 的 铜 框 擦 
得 蚀 亮 ， 而 他 们 却 为 一 个 十 五 步 长 、 十 步 宽 的 小 
花园 而 对 我 发 牢骚。 

这 样 ， 我 便 使 这 个 站 前 小 花园 从 死亡 之 中 复 
活 了 。 我 用 自己 的 钱 购 买 了 各 种 花 种 一 一 奉 牛 花 、 
锥 菊 、 人 金玲 花 和 罚 缆 ,并 且 还 弄 到 了 一 根 橡皮 管 ， 
因为 花园 离 水 龙头 有 十 五 米 远 ， 谁 会 用 桶 去 提 水 
呢 ! 

简 言 之 ， 一 个 小 花园 出 现 了 ， 人 们 对 此 感到 
很 奇怪 。 我 对 这 个 花园 谈 得 过 多 了 一 点 ， 但 你 将 
会 看 到 ， 我 不 是 偶然 提起 它 ， 对 于 你 感 兴趣 的 那 
个 人 来 说 ， 这 个 花园 在 我 讲 的 故事 中 将 起 重要 作 
用 。 你 将 会 看 到 他 的 古怪 行为 首先 是 在 这 里 表现 
出 来 的 ， 而 且 对 我 本 人 来 说 ， 这 个 故事 不 是 象 通 
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过 我 们 站 的 快车 那样 呼啸 而 过 就 完事 了 。 

每 天 的 战斗 使 前 方 战士 经 常 保持 着 一 种 战斗 
素质 。 假 如 是 司机 ， 他 就 必须 习惯 于 同 困倦 进行 
有 效 的 斗争 ， 彻 夜 不 卢 在 他 身上 已 变 成 了 习惯 。 
假如 突然 把 这 种 人 从 岗位 上 换 下 来 ， 那 么 很 长 时 
间 内 ， 他 会 象 鬼 一 样 整 夜 合 不 上 眼 。 前 线 人 员 会 
迅速 地 习惯 于 困难 的 路 程 ， 工 作 中 的 困难 使 他 保 
持 精 神 振奋 状态 ， 他 不 会 松弛 ， 不 会 懒惰 ， 浪 费 
时 间 对 他 来 说 是 件 极 不 愉快 的 事 ， 尤 如 惠 重 病 一 
样 。 而 和 平时 期 的 生活 就 象 香烟 一 样 ， 你 愈 是 更 
多 地 吸 进 香喷喷 的 毒物 ， 就 对 它 愈 习惯 ， 愈 是 离 
不 开 它 。 和 平时 期 生活 中 的 快乐 也 象 香 烟 一 样 ， 
起 这 种 作用 。 开 始 时 ， 扑 克 牌 、 贷 子 、 打 且 ， 每 
天 只 来 拜访 一 次 ， 而 后 来 我 开始 亲自 去 叫 这 些 客 
人 ， 乃 至 它们 成 为 我 不 可 分 离 的 经 常 的 同伴 。 起 
初 只 有 我 和 报 务 员 一 起 玩 ， 后 来 把 售票 员 也 吸引 
过 来 了 ,而 他 又 把 自己 的 内 兄 、. 已 经 退休 的 银行 分 
行 行 长 拉 到 站 里 来 。 这 样 ,我 们 便 凑 齐 了 四 个 人 ， 
玩 起 来 就 象 撞 散 子 一 样 有 趣 。 等 到 接 发 车 一 结束 ， 
我 们 便 马上 围 坐 在 桌 旁 。 厨 房 里 积 了 一 大 堆 没有 
洗刷 的 硫 盘 ， 罐头 食 品 代 替 了 豆子 和 土 豆 菜肴 。 
我 愈 来 愈 少 地 关心 那儿 个 懒 鬼 偶尔 浇灌 一 下 的 小 
花园 了 ， 它 由 一 个 美丽 的 少妇 变 成 了 一 个 干 瘤 的 
老太婆 ， 只 是 由 于 上 帝 的 仁 惹 它 才 仍然 活 在 世 
上 。 
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不 过 ， 间 志 ， 为 了 尽 可 能 公正 ,我 得 告诉 你 ， 
花园 的 干裂 也 是 有 其 原因 的 ， 我 在 和 平时 期 新 养 
成 的 习惯 倒 跟 这 没有 任何 直接 关系 。 简 单 地 说 ,站 
里 的 事情 多 了 起 来 ， 工 作 量 增加 了 。 而 之 所 以 这 

样 ， 是 因为 孔 城 一 个 接 一 个 地 开始 建 大 瓦 厂 ( 在 
。 旧 砖 厂 那 里 ) 和 一 个 工业 “ 巨 物 ” 一 一 正 象 人 们 现 
在 所 说 的 ， 即 有 色 金 属 加 工厂 ， 卫 生 设 备 厂 也 控 
好 了 地 基 。 同 志 ,你 提 到 的 那个 时 期 , 瓦 厂 已 经 投 
入 生产 了 ,那个 巨大 的 工业 企业 也 安装 好 了 机 器 。 
这 些 建设 促使 我 们 站 苏醒 和 活跃 起 来 ， 使 它 终于 
象 一 个 真正 的 火车 站 了 。 从 索非亚 调 来 了 一 些 工 
人 和 专家 ， 增加 了 股 道 ， 以 备 调 车 和 车 皮 停留 使 
用 ， 改 进 了 信号 装置 ， 新 建 了 装 印台 ， 盖 了 癌 
贿 。 后 来 给 我 派 来 了 一 位 助手 、 车 库 主 任 和 三 名 
扳 道 员 。 调 度 室 里 信和 号 台 上 的 指示 灯 开始 闪烁 ， 
车 站 摆脱 了 异 异 沉沉 的 状态 ， 真 正 行动 起 来 的 时 


”” 刻 已 经 到 来 了 。 


我 的 助手 是 一 个 好 学 的 青年 ,工作 非常 努力 。 
我 知道 他 怀 着 希望 ， 了 着 我 这 个 站 长 的 位 子 。 他 
是 单身 汉 ， 我 安排 他 住 在 站 里 ， 他 有 一 辆 BMB 
牧 350 怠 力 的 摩托 车 ， 骑 上 它 用 不 了 十 分 钟 就 可 
以 到 达 HH 城 。 其 他 人 员 都 住 在 城 里 。 

由 于 建造 工厂 ， 许 多 工人 、 工 程 技 术 人 员 来 
到 只 城 ， 于 是 这 座 小 城 开始 出 现 奇 迹 。 月 互 城 迅 
速 地 改观 了 ， 诈 生 了 一 座 新 城 。 盖 了 一 家 名 副 其 
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实 的 饭店 ， 有 两 个 餐厅 和 现代 化 舞厅 ， 建 筑 物 十 
后 春笋 般 出 现 了 ， 开 办 了 许多 商店 、 啤 酒馆 、 药 
店 ， 修 建 了 医院 。 据 说 居民 将 由 七 千 人 增 至 二 三 
万 ， 这 肯定 会 成 为 事实 ， 因 为 仅 那个 “ 巨 物 ?" 就 预 
计 有 七 八 千 人 工作 。 现 正 着 手 修 束 街道， 平整 广 
场 ， 拆 除了 许多 古老 的 旧 屋 ， 盖 起 了 七 八 层 乃至 
十 层 的 新 楼 。 总 之 ， 一 座 周 围 满 是 果树 ， 酒 满 阴 
影 的 偏僻 寂 静 的 小 镇 渐 浙 变 成 了 工业 城 ， 古 风 旧 
俗 迅速 消失 了 ， 犹 如 被 一 阵风 刊 走 了 一 样 ， 而 新 
事物 刚刚 月 芽 ， 还 说 不 准 会 发 生 什 么 芽 和 开 什么 
花 。 不过， 同志 ， 关 于 这 些 事情 ， 别 人 会 跟 你 说 
的 ， 而 我 再 重新 回 到 车 站 ， 讲 讲 我 们 那些 人 取 。 

室 闲 时 ， 那 位 年 轻 的 助手 一 点 也 不 关心 小 花 
园 ， 只 是 一 个 劲 儿 学 习 ， 哨 着 厚 厚 的 书本 ， 淮 备 
大 学 函授 考试 , 他 从 未 提起 过 小 花园 ， 也 没有 打 
听 过 有 关 情 况 。 我 觉得 除了 本 职工 作 ( 他 干 得 很 
出 色 ) 和 大 学 的 课本 外 ， 对 于 世界 上 其 他 的 一 切 ， 
他 一 无 所 知 。 当 然 ， 也 有 一 个 小 小 的 例外 ， 那 就 
是 每 月 总 有 一 二 次 他 用 摩托 车 从 城 里 带 来 某 位 姑 
娘 ， 这 样 的 姑娘 有 的 是 ， 尤 其 是 青年 男子 成 群 、 
过 着 单身 生活 的 地 方 ， 随 时 都 可 以 找到。 不 过 ， 
我 的 助手 干 这 种 事 往往 在 深夜 ， 伸 手 不 见 五 指 的 
时 候 ， 把 姑娘 带 来 , 在 天 亮 之 前 又 把 她 送 回 日 城 ， 
好 象 害怕 光明 。 我 和 报 务 员 是 根据 摩托 车 的 响声 
得 知 他 什么 时 候 带 她 来 和 送 她 走 的 。 我 在 心里 骂 
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他 胆 小 和 虚伪 ， 并 且 从 内 心里 暗暗 嫉妒 他 ， 但 不 
知道 究竟 是 为 什么 一 一 是 因为 那个 姑娘 ， 还 是 因 
为 他 那 辆 飞速 奔驰 的 摩托 车 。 

有 一 次 在 党 支部 会 上 ， 和 售票 员 问 他 (我 们 的 
售票 员 是 党 支部 书记 ), “青年 同志 ， 你 为 什么 总 
是 深 更 半夜 带 这 些 女人 来 ， 难 道 你 不 为 吵 醒 了 同 
志 们 而 感到 内 次 吗 ?”“ 我 是 感到 内 次 。?” 那 位 青年 
同志 管 答 肩 说。“ 那 你 为 什么 还 这 样 做 ? ”售票 员 
又 问 。“ 你 就 不 能 在 正常 时 间 带 她 们 来 ， 天 亮 后 
送 她 们 走 吗 ?% 不 行 1 我 的 助手 回答 说 , “早晨 会 
被 人 看 见 的 ， 而 且 我 希望 自己 的 档案 清 清和 白白.” 
我 很 想 朝 这 个 胆 小 的 伪 君 子 的 脸 上 吐 唾沫 ， 但 他 
是 我 的 一 位 很 好 的 助手 ， 何 况 我 本 人 在 白天 也 常 
常 毛 骨 子 、 敲 牌 、 睡 觉 ,所 以 尽管 他 的 行为 可 耻 ， 
我 也 忍 了 ， 没 有 说 什么 。 

我 们 站 里 的 情况 就 是 这 样 ， 直 至 有 一 天 你 问 


”到 的 那个 人 到 来 为 止 。 


他 是 八 月 三 日 乘 上 午 十 点 钟 那 班 火车 到 达 
的 。 跟 他 一 起 下 车 的 还 有 两 位 乘客 ， 他 们 是 戈 尔 
纳 奥 里 亚 霍 维 查 人 ， 我 认识 他 们 。 一 辆 马车 在 站 
前 等 着 他 们 。 你 提 到 的 那 位 乘客 从 车 厢 里 取 下 了 
三 只 装 得 满 满 的 箱子 一 一 两 只 进口 皮 箱 ， 一 只 本 
地 产 的 帆布 箱 。 同 志 ， 我 告诉 你 呀 ， 他 差点 儿 下 
不 来 ， 因 为 两 个 芯 尔 纳 奥 里 亚 替 维 查 人 的 麻袋 堵 
在 他 前 面 ， 他 们 用 路 膊 肘 推 他 ， 要 先 下 车 ， 而 他 
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不 声 不 响 地 等 着 ， 一 句 话 也 没有 说 。 看 上 去 他 有 牌 
气温 和 、 很 懂 礼 貌 ， 尽 管 现在 很 少见 到 这 种 人 。 
我 作为 铁路 上 的 人 ， 坦 白地 告诉 你 ， 今 天 用 用 膊 
撞 人 是 司空 见 惯 的 现象 ， 谁 不 这 样 做 ， 有 时 就 可 
能 要 付 下 一 站 的 车 费 。 世 界 变 得 忙 忙碌 碌 ， 失 去 
了 耐性 ， 每 个 人 都 想 最 先 下 到 站 台 上 ， 就 象 这 两 
位 戈 尔 纳 奥 里 亚 堆 维 查 人 一 样 。 

从 这 个 人 第 一 次 出 现在 我 眼前 的 时 候 起 ， 已 
经 过 了 很 长 时 间 ， 而 我 却 仿佛 觉得 是 昨天 发 生 的 
一 样 ， 一 种 错觉 使 我 误 认为 是 发 生 在 昨天 ， 而 事 
实 上 已 经 过 了 六 年 。 那 一 天 , 即 八 月 三 日 ,就 象 一 
张 近 照 一 样 ， 清 晰 地 印 在 我 的 脑海 里 ， 而 且 这 六 
年 我 常常 遇见 他 ， 所 以 还 记得 第 一 次 遇见 他 的 情 
景 。 怎 么 会 忘记 呢 ! 他 在 HH 城 呆 了 两 年 半 …… : 

可 以 这 样 说 ， 假 如 有 一 天 发 生 晴 天 圳 雳 ， 难 
道 你 不 会 记 住 这 一 天 吗 ? 你 肯定 会 记 住 的 …… 第 
二 ， 你 提 到 的 这 个 人 确实 只 在 下 城 呆 了 两 年 半 ， 
但 他 做 了 许多 古里 古怪 的 事 ， 他 以 自己 的 工作 给 
人 留 下 了 这 样 的 印象 ， 以 至 HH 城 人 至 今 还 在 谈论 
他 ， 而 且 不 会 很 快 把 他 忘记 。 我 也 会 记 住 他 的 ， 
不 是 吗 ， 我 是 在 五 城 这 块 土地 上 第 一 个 遇见 他 的 
人 啊 ! 

前 面 提 到 的 这 个 人 刚 从 车 上 取 下 箱子 ， 车 就 
开 了 。 他 朝 四 周 瞧 了 有 瞧 ， 当 他 见 到 扳 道 员 时 ， 便 
热情 地 朝 他 点 点 头 ， 用 头 向 他 示意 自己 的 行李 。 
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他 是 想 说 ， 好 同志 ， 请 帮 帮 我 的 忙 吧 。 那 个 扳 道 
员 本 是 个 懒 鬼 ， 我 敢 肯定 他 会 背 朝 着 他 ， 并 且 会 
说 ; “同志 ， 我 秆 扳 道 员 ， 不 是 你 的 搬运 工 ， 你 
找 错 人 啦 !1” 可 是 ， 大 大 出 乎 我 的 意料 之 外 ， 那 个 
木头 人 却 敏 邱 地 跑 了 过 去 ,以 我 从 未 见 过 的 举动 ， 
拿 起 两 上 只 皮 箱 ， 迅 速 地 送 到 了 候车 室 。 扳 道 员 身 
强力 壮 ， 但 脖子 上 的 筋 都 暴 了 起 来 ， 由 此 我 发 现 
这 位 先生 的 行李 很 重 。 此 人 尽管 被 那 两 位 戈 尔 纳 
奥 里 亚 电 维 查 人 无 礼 地 推 揉 了 ， 却 仍然 笑 胀 号 地 
走 到 候 李 室 ， 仿 佛 箱子 里 装 的 是 麻雀 似 的 。 后 来 ， 
我 趁 那 位 先生 没有 注意 时 ， 试 了 试行 李 一 一 至 少 
有 四 十 公斤 重 ， 里 面 塞 满 了 各 种 硬 皮 书 和 各 种 仪 
器 。 “这 个 人 的 肌肉 象 钢铁 一 样 结实 ， 却 如 此 让 
让 ! 我 心里 说 ， 同 时 我 又 想 ， 在 这 广阔 的 世界 上 
也 会 遇见 这 样 的 人 ， 他 们 一 拳 可 以 打 合 一 头 牛 ， 
却 会 给 蚂蚁 让 路 。 

他 掏 出 五 列 弗 bf 钱 给 扳 道 员 ， 以 感谢 他 的 帮 
助 。 后 者 大 吃 一 惊 ， 因 为 ， 同 志 ， 对 这 种 事 就 是 
给 一 列 弗 也 够 多 了 ! 那个 懒 鬼 很 诚实 ， 不 愿 接受 
这 人 么 多 钱 ， 淮 也 不 会 要 这 人 么 多 钱 的 ， 假 如 不 是 这 
位 先生 把 钱 硬 塞 到 他 手 里 的 话 ,。“ 你 为 什么 跑 去 给 
他 提 箱 子 呢 ?后 来 我 问 他 ,，“ 那 个 小 花 园 ， 你 连 
一 桶 水 也 没有 浇 过 呀 1” 而 他 答 了 管 肩 “我 哪里 
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@ 列 弗 一 一 保加利亚 货币 单位 ， 相 当 于 人 民 币 元 。 
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知道 ,” 他 大 声 说 ， “胶鞋 仿佛 拉 着 我 朝 那 个 人 跑 
过 去 1”“ 以 后 我 也 会 给 你 天 胶鞋 的 1” 我 心里 想 。 
“是 皮 箱 把 你 吸引 过 去 了 吧 !1” 不 过 ， 自 己 的 想法 
究竟 对 不 对 ， 我 没有 把 握 。 

同志 ， 我 现在 想 给 你 描述 一 下 我 杀 有 眼看 到 的 
那个 人 。 他 项 多 三 十 五 六 岁 ， 中 等 身材 ， 甚 至 有 
氮 偏 矮 ， 宽 肩膀 ， 而 腰 很 细 。 他 有 验 上 看 上 去 很 瘦 ， 
额 骨 突 出 ， 头 发 呈 淡 棕色 ， 梳 着 分 头 ， 额 头 有 点 
侦 高 ,一 双 瓦 灰色 眼睛 炯 炳 有 和 神 。 他 的 眼睛 ,怎么 
对 您 说 呢 ， 仿 佛 是 凡 灰 色 的 ,而 实际 上 是 浅 灰色 ， 
令 人 琢磨 不 透 。 他 的 目光 有 时 象 天 鹅 绒 一 样 柔 和 、 
平静 ， 人 忧郁 中 带 着 温存 ;而 有 时 ， 当 瓦 灰 色 变 成 
浅 灰 色 时 一 一 只 有 上 和 带 才 能 看 透 它 ! 一 一 就 象 把 
你 放 在 天 平 上 称 一 样 ， 看 你 有 多 大 分 量 ,不 过 ,不 
契 出 于 凶狠 ， 而 是 出 于 好 奇 心 。 简 言 之 ， 他 的 目 
光 象 我 们 的 但 尔 齐 亚 河 的 水 一 样 ,一 一 我 们 这 些 
快 退 体 的 人 都 还 记得 很 清楚 一 一 表面 清澈 诱 人 ， 
秒 和 的 天 空 倒 映 在 水 中 ， 消 晰 可 见 ， 云 彩 象 一 网 
团 的 棉花 似 的 ， 而 再 往 下 面 ， 呈 现 灰 色 ， 愈 来 愈 
暗 ， 变 成 蓝 绿色 ， 谁 也 不 知道 水 座 有 些 什么 。 我 
们 村 一 些 比较 勇敢 的 小 伙 子 常常 潜入 深水 里 ， 他 
们 说 起 来 可 神 啦 ， 有 一 个 青年 甚至 发 督 ， 说 看 见 
了 人 和 鱼 公主 中 。 我 们 搜 住 他 , 问 他 人 鱼 公 主 是 个 只 


样 ， 小 伙 子 回答 说 , “她 的 眼睛 象 旺 星 ， 而 头发 
象 玉米 穗 1 这 当然 是 随便 说 着 玩 的， 但 有 一 点 我 
记得 很 清楚 ， 我 这 些小 朋友 谁 也 没有 编造 出 吓人 
的 、 叫 人 听 了 可 怕 的 东西 来 ， 大 家 都 说 深水 里 很 
好 玩 。 

司 志 ， 我 想 告诉 你 的 是 ， 此 人 目光 深 处 很 好 
看 。 好 是 好 ， 但 仿佛 洒 满 了 苦 艾 水 。 

他 把 几 只 箱子 放 在 候车 室 和 调度 室 之 间 ， 就 
在 站 区 溜达 起 来 。 这 个 人 走 起 路 来 有 点 令 人 奇怪 
和 可 笑 ， 倒 不 是 他 站 立 的 姿势 难看 ， 而 是 他 身子 
挺 得 笔直 ， 不 时 地 朝 旁 边 挥 挥 手 ， 仿 佛 要 把 各 种 
朝 他 扑 来 ， 妨 碍 他 朝 前 看 ， 影 响 他 思考 工作 的 烦 
恼 统 统 赶 走 似 的 。 也 许 他 象 个 赶 牛 巡 的 人 ， 但 我 
再 说 一 遍 ， 他 要 是 不 挥手 的 话 ， 走 起 路 来 倒 很 正 
常 ， 象 个 心事 重重 的 人 ， 到 站 台 上 散 散步 ， 等 待 
旅客 列车 到 来 。 

他 到 装 印 作 业 台 仔细 看 了 一 遍 后 ， 又 去 沿 棚 - 
里 转 了 一 圈 。 棚 榴 下 堆 码 着 十 二 只 木 箱 ， 等 待 有 
色 金属 加 工厂 的 卡车 来 运 ， 每 只 箱子 最 少 有 一 吨 
重 。 这 个 人 站 在 调度 室 门口 , 朝 报 务 员 点 了 点 头 ， 
客气 地 问 ， : 

“同志 ， 能 不 能 告诉 我 ， 有 色 金 属 加 工厂 有 
没有 来 过 有 关 我 的 什么 通知 ?” 

《您 是 谁 呀 12 报 务 员 惊讶 地 问 ， 因 为 在 此 之 
前 ， 谁 也 没有 如 此 客气 地 朝 他 点 过 头 。 
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“我 是 埃 夫 蒂 英 夫 。” 那 个 人 说 。 

“ 哦 1” 报 务 员 说 ,，“ 是 尤 ， 埃 夫 蒂 疯 夫 吗 ?” 

“是 的 ， 是 尤 ， 埃 夫 蒂 莫 夫 。 

“ 那 您 早 厌 该 说 呀 ! 报 务 员 所 了 所 头 。 “我 们 
哪里 知道 您 恰恰 就 是 这 个 尤 . 埃 夫 带 英 夫 呢 ! 六 
小 时 前 ， 我 们 收 到 了 三 里 给 您 的 电报 。 他 打开 级 
兰 ， 指 着 带子 上 一 个 地 方 念 了 起 来 :“ 致 万 ' 埃 
夫 蒂 英 夫 。 在 他 到 达 后 ， 请 转告 他 ， 吝 普 桔 严重 
损坏 ， 暂 停 使 用 ， 请 他 等 一 下 。 有 色 金 属 加 工厂 
三 长 纳 乌 碳 夫 。 

司 志 ， 我 发 现 那 人 的 脸 最 先 如 何 圳 出 依 讶 的 
钊 色 ， 这 比 他 朝 报 务 员 点 头 时 ， 报 务 员 所 流露 出 
的 尺 讶 表情 更 厉害 。 然 后 ， 这 种 惊讶 象 电 力 减 弱 
最 后 汤 电 有 时 灯泡 的 亮光 那样 ， 慢 慢 消 失 了 ，。 

“您 说 的 是 吉普 车 呀 1 ”他 重复 了 一遍。 谁 知 
道 为 什么 他 说 $ 计 普 车 ”一 词 时 语气 特别 重 。 

“我 什么 也 没有 说 ， 是 电报 中 这 么 写 的 1” 报 

那 人 沉默 了 一 会 儿 ， 我 发 现 他 脸 上 露出 神秘 
的 微笑 。 

“ 那 好 吧 !1” 最 后 他 说 ， “我 等 吉普 车 1” 

您 就 等 着 吧 ， 没 有 别 的 办 法 ! 报 务 员 说 。 

他 穿 春 咖啡 色 灯 心 绒 祥 ， 红 黄 相间 的 花 格 运 
动 衫 外 面 套 着 一 件 短 皮 夹克 。 / 

“您 大 概 是 厂 里 的 师 伟 吧 ?” 他 们 交谈 时， 我 
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插 了 进去 ， 很 客气 地 提出 这 个 问题 。 因 为 我 觉得 
报 务 员 的 语气 有 点 过 于 严肃 ， 他 总 是 以 那 种 语调 
说 话 ， 上 只 有 打 扑 克 时 ， 他 的 声音 才 软 得 象 棉花 。 
“是 的 。? 那 人 点 点 头 ， 重 又 神秘 地 微笑 着 。 
“是 哪 一 方面 的 师傅 ?” 我 问 ，“ 有 各 种 各 样 的 
师傅 呀 !7 
“是 机 械 师傅 ， 安 装 工人” 他 说 。 
4 不 错 。? 我 说 , “这 是 个 很 好 的 职业 ， 假 如 一 
个 人 努力 的 话 ， 这 个 职业 是 很 赚钱 的 。 

“” 当 我 谈 到 钱 时 ， 我 又 发 现 他 的 目光 里 出 现 了 
我 在 前 面 提 到 的 那 种 变化 ， 出 现 了 一 种 流 涡 ， 表 
面 明 汶 ， 底 下 阴暗 ， 还 有 点 苦 。“ 大 概 你 花 起 钱 来 
大 手 大 脚 吧 1” 我 想 , “喜欢 钱 ， 但 不 会 赚 !? 

“对 不 起 1” 他 朝 我 们 点 了 点 头 ， 然 后 就 走 开 
了 。 

助手 和 仓库 主任 都 来 了 ， 调 车 机 发 出 一 声 声 
类 叫 ， 行 李 房 周围 开始 沸腾 起 来 ， 有 色 金 属 加 工 
厂 派 来 了 汽车 。 同 志 , “沸腾 ”不 是 最 确切 的 词 ， 
在 当时 那 种 日 子 里 ， 确 切 地 说 ,工作 “ 动 > 起 来 了 ， 
而 人 的 血液 在 沸腾 。 还 不 到 中 午 ， 温 度 计 里 的 水 
银 柱 就 已 上 升 到 了 三 十 度 。 

同志 ， 为 了 结束 这 一 段 故 事 ， 我 得 告诉 你 ， 
厂 里 的 安装 工作 没有 进展 ， 据 说 那里 在 阑 纠纷 。 
本 来 所 有 的 机 器 一 年 前 就 应 各 就 各 位 ， 可 当时 这 
个 “ 巨 物 ” 一 半 厂 房 仍 然 空 着 ， 可 以 开 着 汽车 在 里 
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面 跑 来 跑 去。 这 种 说 法 传 到 了 火车 站 ， 所 以 当时 
我 也 想 、 有 人 色 金 属 加 工厂 肯定 在 凉 纠纷 。 

现在 ， 喝 一 小 杯 水 润 润 嗓子 后 ， 我 们 可 以 继 
续 讲 下 去 。 

我 们 跟 “ 师 传 ?谈话 后 过 了 半 个 小 时 ， 我 又 发 
现 他 朝 调度 室 走 来 了 。 

《他 又 想 干 什么 ?? 报 务 员 气 呼 呼 地 说 , “ 连 一 
杯 茶 的 功夫 还 不 到 ， 他 又 来 了 1? 

同志 ， 我 得 告诉 你 ,第 一 副 牌 愈 是 接近 尾声 ， 
报 务 员 就 愈 神经 过 敏 。 报 务 员 的 工作 就 是 这 样 ， 
容易 使 人 神经 过 敏 。 所 以 当 他 大 叫 大 碱 ， 言 语 不 
干 不 净 的 时 候 ， 我 也 不 怎么 计较 他 。 当 头头 的 不 
是 应 设身处地 替 别 人 着 想 吗 ? 有 一 个 时 候 ， 我 的 
耳朵 都 被 司炉 工 的 骂 声 震 舍 了 ， 但 我 忍耐 着 。 头 
头 跟 下 属 不 同 的 是 ， 原 则 上 应 当 忍 耐 和 理解 人 。 
” 那 位 师傅 又 朝 我 们 很 有 礼貌 地 点 点 头 ， 对 此 
我 们 不 怎么 习惯 ,而 且 也 不 知道 他 是 戏弄 我 们 呢 ， 
还 是 真心 实意 这 样 做 。 / 

“我 有 一 个 请 求 !” 他 说 。 

“您 是 不 是 没有 事 儿 干 ?? 报 务 员 刺 了 他 一 句 。 

“我 正 是 为 工作 而 来 的 呀 !” 师 传 温和 地 朝 我 
们 微笑 着 ,“ 你 们 这 里 有 没有 修整 花园 的 工具 ? 辟 
如 铁 铁 、 小 友子 ?2 

“您 搞 什 么 鬼 名 堂 ……? 报 务 员 说 ， 但 我 及 时 
打 断 了 他 。 
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《您 要 修整 花园 的 工具 干什么 ?7 我 平静 地 问 。 

“我 想 去 花园 于 一 会 儿 活 1” 他 说 。 

我 们 沉默 了 一 会 儿 ， 接 着 我 对 他 说 ， 

“可 是 您 懂 园 艺 吗 ? 假 如 是 指 我 们 的 小 花园 的 
话 ， 那 么 它 属 于 国家 所 有 ， 不 是 供 人 开心 取乐 
的 。” 

“也 不 是 用 来 泪 订 时 间 的 1” 报 务 员 补 充 了 一 
人 名。 
“对 不 起 师傅 说 …“ 我 不 会 破坏 国家 的 花园 ， 
只 是 想 清除 一 下 园 中 的 杂 划 1” 

我 的 喉 哎 被 什么 东西 墙 住 了 ， 连 无 聊 的 报 务 
员 也 一 个 劲 几 上 果 着 电 传 机 的 纸 带 ， 仿 佛 一 下 子 变 
成 了 哑巴 似 的 。 

不 知道 为 什么 恰恰 这 个 时 候 ， 一 个 懒得 要 命 
的 扳 道 员 路 过 调度 室 ， 于 是 我 叫 住 他 ， 

“由 ， 米 兰 ， 给 这 个 人 一 把 铁 铁 和 一 把 邦子 
吧 ! 
“ “好 的 1” 那 个 鬼 家 伙 头 一 次 这 样 按 规章 制度 
的 要 求 回答 我 。 当 他 看 见 我 背后 的 师傅 时 ， 便 酸 
溜溜 地 作 了 个 鬼脸 ， 快 步 朝 工具 房 走 去 。 
: 而 我 和 报 务 员 仿佛 根本 不 知道 这 回 事 一 样 ， 
死 死 盯 着 记事 本 ， 心 想 对 不 起 ， 我 哪 有 那么 多 时 
间 跟 你 纠缠 | 我 们 偷偷 地 看 了 看 手表 ， 看 玩 牌 的 
时 间 到 了 没有 。 

师傅 脱 掉 了 皮 夹 克 ， 卷 起 了 花 衬 衫 袖子 ， 勇 
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敢 地 走 进 了 我 们 那个 早已 藻 芜 的 小 花园 的 旗 玉 从 
中 。 
接着 ， 一 切 都 按时 刻 表 进行 ， 它 是 我 们 铁路 
工作 最 神圣 的 东西 。 吃 午饭 时 ， 我 们 开 了 两 个 急 
头 ， 急 急忙 忙 吃 了 几 口 ， 擦 了 擦 桌子 。 仓 库 主 任 
及 时 到 了 ， 银 行 分 行 前 行 长 也 汗 淋淋 地 赶 来 了 。 
在 这 样 的 大 热天 ， 他 是 怎样 乘 还 是 战 前 留 下 来 的 
破 车 来 的 ， 这 我 不 清楚 ， 我 有 什么 必要 去 想 这 件 
事 呢 ! 我 玩 着 牌 ， 扔 出 王牌 ， 同 时 透 过 窗子 往外 
蜂 了 了 颇 。 

师傅 已 经 清除 到 了 花园 的 中 间 ， 一 大 堆 荆 束 
和 晒 干 了 的 杂 草 堆 在 一 旁 。 鬼 太阳 烤 得 那样 厉害 ， 
一 时 间 我 眼睛 都 花 了 ， 错 把 杰克 当成 了 K。 

《 喂 , 头 儿 ， 注 意 一 点 1? 报 务 员 埋 怨 说 ,我们 
要 输 了 1 我 跟 他 打 对 门 。 

他 说 声 叹 气 ， 这 一 天 我 们 真 的 输 了 。 仓 库 主 
任 和 前 分 行 行 长 赢 了 一 盒 软 糖 。 


下 午 四 点 钟 ， 有 色 金 属 加 工厂 给 我 们 来 了 电 


“ 喂 ， 那个 疼 夫 带 莫 夫 还 在 你 们 那里 吗 ?” 
“ 快 结束 了 1” 我 说 。 
“什么 ?2 对 方 惊讶 地 问 。 
“没有 什么 1!” 我 说 ，“ 他 在 等 你 们 那 辆 该 死 的 
吉普 车 呢 !1” 
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“ 哦 ,让 他 等 一 等 吧 1” 对 方 轻松 地 说 ,“ 一 小 时 
后 我 们 就 到 。” 

那 位 师傅 把 橡皮 水 管 拉 到 花园 ， 将 时 得 象 夸 
一 样 的 土地 充分 地 浇 一 遍 水 ， 正 好 需要 一 小 时 。 

报 务 员 不 愿意 离开 自己 的 座位 ， 但 我 出 去 看 
了 看 。 我 发 现 那 人 创造 了 了 一 个 奇迹 ， 把 一 个 象 死 
人 一 样 的 花园 救 活 了 。 在 长 满 托 球 和 伤 人 眼睛 的 
飞 芯 的 地 方 ， 种 上 了 露出 玫瑰 色 和 天 蓝 色 面容 的 
牵 牛 秦 和 罚 医 ， 五 颜 十 色 的 指甲 花 伸 出 了 脑袋 ， 
锥 菊 露 出 了 笑容 。 不 错 ， 这 些 花 不 怎么 鲜艳 ， 看 
上 去 象 害 了 病 似 的 ， 可 是 ， 同 志 ， 从 茎 上 可 以 看 
出 它们 重 又 活 了 。 

下 午 五 把 钟 ， 那 个 《 巨 物 ” 的 吉普 车 来 了 。 师 
傅 在 水 龙头 旁边 洗 了 洗手 ， 仔 细 梳 了 梳 留 着 分 头 
的 淡 标 色 头 发 ， 然 后 来 到 我 们 调度 室 ， 满 脸 笑 容 
地 感谢 我 们 的 热情 接待 ， 并 为 不 能 将 修整 花园 使 
用 过 的 工具 探 洗 干 净 而 表示 娄 意 。 他 给 我 留 下 一 
张 名 月 ， 朝 我 点 了 点 头 ， 不 停 地 挥 着 手 ， 然 后 以 
育 年 人 的 步伐 朝 吉 普 车 走 去 。 司 机 已 经 把 他 的 两 
只 皮 箱 和 一 只 帆布 箱 装 上 了 车 。 

训 次 车 上 路 后 ， 同 志 ， 我 看 了 看 他 的 名 片 ， 
出 声 地 您 了 起 来 ， 


友 利 扬 。 埃 夫 蒂 英 夫 工程 师 
物理 数学 博士 
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于 是 ， 我 们 调度 室 伤 佛 响 蚌 了 一 记 加 富 ， 一 
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人 人 全 人 全 人 人 


法 律 系 毕 业 生 的 讲述 


是 的 ， 我 是 人 事 处 处 长 ,或 者 按 以 前 的 叫 法 ， 
是 干部 处 主任 。 我 毕业 于 法 律 系 ， 从 开始 建 厂 的 
时 候 起 ， 我 就 来 到 了 有 色 金 属 加 工厂 。 

很 抱 菊 ， 编 辑 同志 ， 我 得 首先 提醒 您 ， 我 的 
办 公 室 里 禁止 吸烟 。 您 瞻 ， 这 抉 牌子 上 写 了 ， 可 
是 ， 象 大 多 数 吸烟 的 人 一 样 ， 您 没有 注意 到 它 ， 
所 以 我 不 得 不 提醒 您 ， 请 谅解 ! : 

请 吃 点 花生 米 ， 喝 点 汽水 吧 ， 别 客气 ! 这 些 
东西 可 能 不 合 您 的 口味 ， 但 毕竟 是 有 益 的 ， 而 我 
认为 对 身体 有 无 益处 是 衡量 好 不 好 的 唯一 现实 尺 
度 。 

至 于 禁令 一 一 没有 它们 不 行 。 禁 令 是 社会 知 
慧 的 产物 ， 是 社会 为 了 自我 保全 而 制订 的 。 

我 无 法 设想 ， 假 如 没有 禁令 ， 生 活 会 是 什么 
样 ! 肯定 乱 七 八 精 …… 是 的 ， 我 明白 您 的 意思 ， 
您 说 可 以 通过 教育 和 提高 纪律 的 自觉 性 来 解决， 
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这 是 对 的 ! 可 是 自我 教育 和 纪律 呢 ? 它们 是 禁令 
的 产物 。 吸 烟 的 禁令 教育 人 尊重 非 吸 烟 者 ;禁止 
擅自 离开 工作 岗位 教育 人 遵守 纪律 ， 不 管 愿意 与 
否 ， 您 说 是 不 是 ? 所 以 “禁令 ”一 词 应 当 用 大 写字 
母 写 。 | 

是 的 。 而 前 厂 长 尤 利 扬 ， 埃 夫 蒂 英 夫 不 喜欢 
禁令 。 我 不 明白 他 是 怎样 用 这 种 工作 作风 克服 各 
种 困难 一 他 来 时 这 里 -一片 混乱 一 一 和 荣获 金 质 
劳动 上 勋 章 的 ， 对 此 我 感到 很 奇怪 ， 因 为 他 不 仅 不 
尊重 禁令 ， 而 且 常 常 犯 自由 主义 。 坦 率 地 说 ， 对 
我 来 讲 他 的 成 功 是 一 种 我 尚未 猜 透 、 而 且 今 后 恐 
怕 也 难以 猜 透 的 秘密 。 

同志 ， 叫 我 怎么 猜 呢 ? 尤 利 扬 。 埃 夫 蒂 莫 夫 
是 各 种 通则 和 规则 中 的 例外 现象 ， 对 此 我 不 想 加 
以 评论 。 当 我 提 到 《自由 主义 ”一 词 时 ， 您 以 怀疑 
的 目光 看 了 看 我 。 不 ， 当 然 不 是 政治 上 的 自由 主 
义 ， 请 别 误解 我 的 意思 ! 在 政治 方面 ， 尤 利 扬 
埃 夫 蒂 莫 夫 象 一 张 白 纸 一 样 清白 ， 可 以 说 ， 在 道 
德 方面 也 是 如 姓 ， 因 为 除了 吸烟 外 ， 他 不 玩 牌 ， 
不 乱 搞 女 人 ， 而 且 他 吸烟 也 不 是 没有 节制 的 …… 
请 原谅 ! 他 使 用 烟斗 ， 而 据 我 所 知 ， 吸 烟斗 的 一 
般 都 是 精明 能 干 的 要 人 ， 如 教授 、 政 治 家 、 国 务 
活动 家 。 

我 很 难 描述 他 的 自由 主义 。 作 为 一 个 学 法 律 
的 ,我 总 是 注意 人 们 的 品行 ,但 我 无 法 将 尤 利 扬 。 
ed1。 


埃 夫 幕 蔓 夫 的 自由 主义 纳入 哪 种 条 款 ， 尤 其 是 
从 法 律 的 角度 来 看 ， 对 这 种 自由 主义 没有 确切 的 
定义 ， 它 是 无 法 下 定义 的 东西 ， 大 概 只 能 用 数学 
来 描述 。 您 也 许 知道 ， 近 来 用 数学 方程 式 证 明了 
字 宙 中 等 于 零 的 东西 并 不 一 定 等 于 零 ! 您 瞧 ， 当 
谈 到 给 无 法 下 定义 的 东西 下 定义 时 ， 数 学 蕴含 着 
多 么 大 的 可 能 性 …… 遗 憾 的 是 我 不 是 数学 家 。 而 
尤 利 扬 是 第 一 流 的 数学 家 ， 我 想 唯 有 他 才能 用 数 
学 方程 描述 自己 的 自由 主义 ， 大 概 能 在 不 等 式 方 
面 组 成 一 个 新 的 方程 式 吧 ， 数 学 正 是 研究 这 种 问 
题 的 。 

因为 您 来 这 里 是 为 了 收集 有 关 此 人 的 材料 ， 
我 不 会 让 您 空手 而 归 的 一 一 当然 是 在 可 能 的 范围 
内 。 会 有 人 给 您 讲述 他 在 其 他 方面 的 特点 。 他 性 
格 中 的 一 个 特点 给 我 本 人 的 印象 很 深 ,就 是 我 说 
的 “自由 主义 ?。 也 许 我 把 他 这 种 特征 叫做 《自由 
主义 >? 有 点 太 武 断 了 ， 可 是 普罗 塔 戈 拉 @ 不 是 说 
“人 是 万 物 的 尺度 ” 吗 ， 我 是 以 已 度 人 。 

我 给 您 讲 几 件 事 ， 您 自己 作出 判断 吧 。 请 再 
喝 点 汽水 ， 是 用 矿泉 水 做 的 。 


他 事先 没有 通知 ， 就 突然 来 到 只 城 ， 所 以 在 
我 们 领导 中 引起 了 一 场 混乱 ， 准 道 您 能 想象 得 到 
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一 位 新 厂 长 不 事先 通知 就 来 上 任 了 吗 ? 连 有 关 领 
导 也 不 事先 打 个 招呼 ? 以 至 由 于 这 一 原因 而 引起 
混乱 ? 在 我 看 来 ,这 种 作法 至 少 是 不 合乎 逻辑 的 。 
一 个 厂 长 不 应 采取 这 种 方式 ! 厂 长 ! 一 一 这 意味 
着 秩序 、 纪 律 、 职 位 等 级 ， 对 不 对 ? 而 他 却 突然 
钻 出 来 了 ， 请 原谅 我 这 样 说 。 普 通 工 人 不 事先 通 
知 领导 就 来 还 说 得 过 去 ， 可 是 就 连 他 们 也 往往 会 
提前 给 某 人 打招呼 呀 ， 璧 如 有 关 的 队长 ， 宿 舍 管 
理 员 或 某 位 司机 。 

您 肯定 会 说 :“ 当 然 哆 ， 厂 长 们 不 应 这 样 做 1 
《一 千 零 一 夜中 山 鲁 亚 尔 的 诡计 早已 尽 人 篆 知 ， 
没有 任何 必要 让 它 在 今天 的 实践 中 重演 1!” 您 甚至 
会 感到 奇怪 ;“ 尤 利 扬 ， 埃 夫 蒂 莫 夫 怎么 会 产生 这 
样 的 想法 一 一 要 扮演 一 个 当代 的 山 鲁 亚 尔 的 角 
色 ?” 

编辑 同志 ， 您 用 不 着 这 样 感叹 ! 当然 您 这 样 
感 取 是 合乎 逻辑 的 ， 但 最 好 还 是 沉默 。 尤 利 扬 。 
埃 夫 蒂 葛 夫 的 行为 中 有 许多 相互 矛盾 的 东西 ， 假 
如 按照 逻辑 思维 的 法 则 去 判断 他 的 行为 的 话 , 那 . 
么 您 第 一 步 就 会 碰 杀 子 ， 您 就 试 试看 吧 。 

来 有 色 金 属 加 工厂 之 前 ， 尤 利 扬 在 罗 多 彼 地 
区 领导 一 个 工业 设施 的 安装 工作 ， 队 长 是 一 个 来 
自 莫 姆 奇 洛 夫 齐 的 罗 多 彼 人 ， 名 叫 龙 利 。 埃 夫 划 
葛 夫 。 不 知 是 由 于 他 们 的 名 字 偶 然 相 同 呢 ， 还 是 
因为 尤 利 是 个 干 活 能 手 和 优秀 人 材 ， 尤 利 扬 . 埃 
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夫 蒂 莫 夫 很 喜欢 他 ， 决 定 把 他 带 到 日 城 工 地 去 。 
在 部 里 办 好 各 种 相应 的 手续 后 ， 尤 利 扬 。 埃 夫 蒂 
莫 夫 建议 他 八 月 三 日 去 日 城 ， 他 同意 了 。 于 是 ， 
尤 利 扬 拟 了 两 封 同 一 内 容 的 电报 :“ 三 日 十 时 乘 旅 
客 列 车 到 , 尤 . 埃 夫 蒂 黄 夫 。?" 尤 利 扬 ， 埃 夫 葛 英 夫 
将 自己 的 电报 发 给 有 色 金 属 加 工厂 副 厂 长 索 蒂 
尔 ，。 什 特 雷 夫 ， 是 通过 有 色 金 属 局 的 通讯 员 发 出 
的 。 他 把 尤 利 的 电报 发 给 人 事 处 长 ， 也 就 是 我 ， 
并 且 把 电报 底稿 交 给 尤 利 本 人 ， 让 他 自己 去 邮局 
发 出 去 。 至 此 一 切 都 很 正常 ， 是 按照 事先 的 安排 
进行 的 ,没有 什么 变动 。 由 此 往 后 是 怎么 回 事 呢 ? 
八 月 三 日 ， 龙 利 扬 又 让 尤 利 从 车 站 回去 ， 要 他 在 
索非亚 再 留 两 天 ， 以 便 从 部 里 取 设 备 安装 补充 细 
则 。 他 自己 前 往 H 城 ， 满 有 把 握 地 认为 索 蒂 尔 ， 
什 特 雷 夫 已 经 作 好 了 在 站 迎接 他 的 准备 。 

有 色 金 属 加 工厂 副 厂 长 索 蒂 尔 . 什 特 雷 夫 ， 
从 绝对 意义 上 来 说 ， 是 个 仔细 而 又 善良 的 人 。 很 
遗憾， 他 没有 作 迎 接 尤 利 扬 ， 埃 夫 蒂 葛 夫 的 任何 
安排 ， 因 为 他 根本 不 知道 这 回 事 。 为 什么 ? 因为 
八 月 二 日 下 午 ， 他 因 公 去 了 州 城 ， 直 至 四 日 凌晨 
才 回 来 。 他 的 女 秘书 帕 夫 利 娜 。 雅 娜 奇 科 娃 利用 
上 司 不 在 的 机 会 ， 在 同一 时 刻 离 开 了 办 公 室 ， 就 
象 大 多 数 女 秘书 所 做 的 那样 。 二 日 和 三 日 ， 她 没 
有 在 工厂 露面 。 三 日 上 午 ， 她 与 男友 举行 结婚 典 
礼 ， 而 同一 天 下 午 举办 婚宴 ， 怎 么 会 露面 呢 ? 
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这 样 ， 什 特 雷 夫 副 厂 长 的 邮件 没有 人 拆 开 和 
过 目 , 尤 利 扬 . 埃 夫 蒂 英 夫 的 电报 也 被 搁置 一 旁 ， 
直至 四 日 上 午 。 | 

至 于 尤 利 师 传 一 一 我 及 时 收 到 了 他 的 电报 ， 
并 立即 交 给 了 厂 汽车 队 队 长 ， 责 成 他 们 :“ 用 厂 里 
的 吉普 车 去 迎接 1” 

正如 您 所 看 到 的 ， 在 事物 进行 过 程 中 ， 既 下 
到 了 意外 ， 也 碰 到 了 相反 的 现象 一 一 尤 利 突 然 留 
在 索非亚 ， 帕 夫 利 娜 擅自 离开 工作 岗位 ， 但 是 这 
些 现 象 并 非 不 合乎 逻辑 。 而 从 工程 师 、 物 理 数 学 
博士 、 刚 刚 走马 上 任 的 有 色 金 属 加 工厂 厂 长 尤 利 
扬 。 埃 夫 蒂 莫 夫 那 方面 来 说 ， 却 存在 着 许多 自 相 
矛盾 的 地 方 。 . 

首先 ， 您 想 想 看 ,他 想 出 一 个 不 高 明 的 主意 ， 
把 尤 利 . 埃 夫 幕 莫 夫 从 火车 上 拉 下 来 ， 让 他 在 索 
非 亚 等 待 部 里 的 补充 细则 。 尤 利 扬 这 一 步 是 绝对 
不 合 逻 辑 的 。 为 什么 ?因为 尤 利 是 个 技术 熟练 的 
工人 人， 训练 有 素 的 安装 工 ， 可 尤 利 扬 却 让 他 做 最 
普通 的 事情 ， 把 他 变 成 一 个 通讯 员 。 

尤 利 扬 第 二 件 心血 来 潮 、 失 去 理智 的 事 ， 就 
是 他 以 “ 某 位 ? 尤 。 埃 夫 蒂 莫 夫 的 身份 ， 而 不 是 作 
为 “ 尤 利 扬 ， 埃 夫 蒂 莫 夫 、 有 人 色 人 金属 加 工厂 厂 长 ” 
出 现在 日 站。 这 两 个 概念 有 千差万别 ，“ 某 位 ”是 
一 回 事 ， 而 厂 长 则 完全 是 另外 一 回 事 。“ 某 位 ” 同 
志 ， 谁 也 不 会 注意 他 ， 这 样 的 人 有 千 千 万 ,可 “ 厂 
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长 同志 ?只 有 一 位 ,人 们 都 得 朝 他 脱 帐 致 散 。 您 起 
想 看 ， 本 来 是 一 个 有 身份 的 人 ， 突 然 间 毫 无 必要 
地 隐瞒 自己 的 身份 ， 这 与 轨 辑 多 么 不 相 容 ! 

第 三 件 令 人 吃惊 的 作法 是 他 扮演 尤 利 师 传 的 
角色 ， 邮 意 人 们 称 他 为 “师傅 ?， 不 仅 把 自己 从 厂 
长 降 到 了 工人 的 位 子 ， 而 且 他 当时 所 做 的 一 切 与 
其 级 别 和 社会 地 位 极 不 相 容 一 -把 自己 变 成 了 普 
通 的 园艺 工人 ,在 旱 得 象 石板 的 站 前 花园 里 铀 草 、 


如 果 这 不 算是 相互 世 盾 的 现象 的 话 ， 编 辑 同 
志 ， 那 就 太 奇 怪 了 ! 


五 点 钟 ， 厂 里 的 吉普 车 终于 修好 了 ， 根 据 我 
的 命令 ,司机 去 日 站 接 尤 利 。 埃 夫 蒂 莫 夫 。 在 日 
站 ， 尤 利 。 埃 夫 蒂 莫 夫 ， 也 就 是 尤 利 扬 。 埃 夫 蓝 
黄 夫 客气 地 问 司机 ; “我 能 不 能 坐 在 前 排 靠 近 您 的 
位 子 ?” 司 机 被 耽搁 了 这 么 久 弄 烦 了 ， 气 有 呼 呼 地 回 
答 说 :“ 你 想 坐 哪儿 就 坐 哪 儿 ， 对 我 来 说 都 一 样 1” 
尤 利 ， 也 就 是 尤 利 扬 。 埃 夫 蒂 莫 夫 厂 长 ， 温 和 地 
笑 了 笑 ， 说 ; “谢谢 ， 我 就 坐 后 排 吧 !1”? 于 是 ， 他 在 
后 排 坐 下 了 。 

就 在 这 时 ， 狂 风 双 起， 乌云 压顶 ,雷鸣 电 闪 ， 
下 起 了 夏季 常 有 的 倾盆 大 雨 。 可 是 ， 不 是 从 来 神 
不 单行 妈 一 一 途中 ， 偏 偏 吉 普 车 又 出 故障 了 。 司 
机 大 声 喊 道 ,“ 哪 有 人 象 你 这 样 便 堆 的 人 ! 我 总 是 这 
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样 不 走运 , 老 拉 倒 每 鬼 。 快 下 去 推 取 ! 于 是 尤 利 ， 
也 就 是 尤 利 扬 ，。 埃 夫 蒂 莫 夫 ， 只 好 下 车 ， 有 什么 
办 法 呢 。 他 下 去 就 推 ， 直 至 那 辆 破 车 重新 发 动 为 
止 。 他 全 身 湿 得 象 只 落 汤 鸡 ， 却 温和 地 对 司机 微 
笑 着 说 :很 抱 妆 ， 出 于 我 的 缘故 ， 让 雨 把 您 淋 肖 
了 12? 那 位 想 ， 这 个 人 是 想 秒 络 我 ， 于 是 向 足 了 劲 
说 “小 家 伙 ， 你 这 种 抱 葡 话 对 我 有 什么 用 ? 我 能 


说 着 ， 他 想 进 驾 驶 室 ， 但 尤 利 ， 也 就 是 尤 利 
扬 . 埃 夫 蒂 莫 夫 一 把 搜 住 了 他 的 手 ， 他 象 陀螺 一 
样 转 了 几 转 ， 滑 了 一 下 ， 便 失去 平衡 ， 摔 倒 在 地 
上 了 。% 师 傅 ? 以 令 人 信服 的 灵活 劲 儿 ， 登 上 驾驶 
室 ， 从 半 开 的 门 里 朝 那 位 喊 道 ,“ 朋 友 ， 明 天 上 午 
来 找 厂 长 道歉 吧 !1” 接 着 ， 他 踩 了 一 下 起 动 器 ， 等 
那个 学 头 转向 的 司机 朴 起 来 时 ， 吉 普 车 已 经 消失 
在 浓 浓 的 雨 幕 之 中 了 。 

这 件 事 发 生 在 前 往 五 城 的 途中 。 

六 点 稍 过 , 尤 利 扬 ， 埃 夫 蒂 莫 夫 到 达 了 H 城 。 
天 还 在 继续 下 雨 。 他 从 中 心 大 道 的 新 饭店 门 前 经 
过 ， 但 没有 在 那里 停车 ， 而 是 继续 往 前 开 ， 这 样 
到 了 一 家 小 客栈 ， 这 家 客栈 位 于 五 城 的 旧 中 心 附 
近 。 现 在 这 个 旧 中 心 已 不 复 存在 ， 连 有 市 场 也 只 
存在 于 中 老年 H 城 人 的 记忆 之 中 了 。 推 土 机 铲 掉 
了 一 切 ， 在 旧 窜 栈 旁 边 ， 现 在 答 立 着 日 城 百货 大 
楼 ， 对 面 是 青年 电影 院 。 编 辑 同志 ， 假 如 您 还 没 
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有 去 过 这 个 电影 院 的 话 ， 我 建议 您 去 参观 一 下 ， 
观众 厅 为 图形， 很 有 意思 。 电 影院 地 下 室 开 了 甜 
食 店 ， 隔 壁 是 酒吧 间 ， 旁 边 是 青年 娱乐 厅 ， 可 以 
打 台 球 和 保龄球 。 直 至 前 不 久 ， 甜 食 店 还 只 卖点 
心 ， 禁 止 吸烟 ， 禁 止 柄 酒 。 遗 憾 的 是 这 些 好 的 禁 
令 已 经 被 遗忘 了 。 现 在 那里 有 伏特 加 、 威 士 忌 、 
金 酒 ， 还 有 什么 鸡尾酒 ， 鬼 知道 是 什么 东西 把 他 
们 弄 糊涂 了 。 我 只 知道 青年 人 的 脑袋 被 酒精 饮料 
和 烟草 弄 得 糊 里 糊涂 ， 他 们 打扮 得 花 里 花 俏 去 跳 
舞 ， 人 们 都 说 ， 最 终 不 会 有 好 结果 ， 会 导致 他 们 
放荡 …… 离 婚 一 一 不 知道 有 多 少 ,还 有 堕胎 等 等 ， 
而 除了 这 一 切 外 ， 再 就 是 破坏 劳动 纪律 。 编 辑 同 
志 ， 一 旦 取消 禁令 ， 就 会 出 现 这 种 可 斐 的 现象 ! 
因为 禁令 一 一 我 们 的 谈话 一 开始 ， 我 就 对 您 说 过 
一 一 是 秩序 和 纪律 的 基础 ， 没 有 禁令 ， 就 没有 秩 
序 和 纪律 ， 就 是 这 么 回 事 1 

而 现在 让 我 们 言 归 正 传 ， 重 新 回 到 我 们 故事 
中 的 主人 公 、 有 色 金 属 加 工厂 前 厂 长 尤 利 扬 ， 埃 
夫 带 莫 夫 身上 来 吧 。 我 们 看 见 他 路 过 现代 化 的 共 
和 国 饭店 ， 将 车 停 在 旧 客 栈 的 门 前 。 不 用 说 ， 象 
他 这 种 级 别 的 人 本 该 住 进 “ 共 和 国 ” 这 样 的 高 级 包 
店 ， 工 业 部 长 来 日 城 时 ， 就 住 在 那里 ， 州 里 的 党 
政 领导 人 人、 工程师、 财政 检查 员 、 外 国人 ， 都 住 
在 那里 。 这 家 饭店 总 是 留 有 两 套 “ 超 级 > 客房。 可 
是 尤 利 扬 。 埃 夫 蒂 莫 夫 却 更 喜欢 旧 客 栈 。 您 自己 
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作出 判断 吧 ， 难 道 这 不 是 与 一 个 人 的 级 别 和 他 的 
社会 地 位 不 相称 的 典型 例证 中? 

那 时 ， 旧 客栈 注定 要 被 拆 掉 ， 但 还 在 为 生存 
而 斗争 ， 以 给 有 限 的 顾客 提供 “专利 品 ? 为 手段 ， 
这 些 东 西 在 共和 国 饭 店 看 来 只 会 毁坏 别人 的 好 嗓 
子 。 店 老板 桑 多 大 扳 用 穿 在 铁丝 上 烤 制 的 小 鸡 来 
招待 自己 的 客人 。 这 些小 鸡 事先 在 者 开 的 辣椒 水 
里 溪 过 ， 上 面 撤 满 了 胡椒 粉 和 薄荷 末 。 类 似 的 异 
地 风味 小 吃 在 高 级 饭店 做 梦 也 不 会 有 ! 还 有 文火 
烂 的 肥 肉 ， 里 面 加 上 蔬菜 和 胡椒 粉 ， 以 及 各 种 烤 
肉 串 ， 杯 子 里 其 满 了 家 酿 的 浓 葡萄 酒 。HH 城 还 在 
生产 各 种 劣质 葡萄 酒 ， 这 些 酒 象 旧 客栈 一 样 ， 不 
可 避免 地 注定 要 完蛋 。 过 去 ， 来 这 里 的 人 大 多 是 
一 些 美食 家 ， 他 们 并 非 来 寻找 女人 取乐 ， 而 主要 
是 来 满足 自己 在 菜肴 方面 的 各 种 古里 古怪 的 要 


” 求 。 因此， 很 少 有 人 在 这 里 住宿 。 


”尽管 桑 多 大 叔 对 各 种 古里 古怪 的 现象 已 经 习 
惯 了 ， 但 当 尤 利 扬 要 他 准备 两 个 房间 ， 并 在 一 间 
里 烧 上 炉子 时 ， 他 感到 非常 奇怪 “您 莫不 是 等 竺 
女友 ?” 他 问 客人 。 我 等 一 个 被 雨 淋 湿 的 司机 来 找 
我 ”我 们 这 位 回答 说 。 然 后 ， 他 又 补充 了 一 句 ， 
“请 准备 两 只 气 锅 鸡 ， 以 备 万 一 1”“ 我 这 里 没有 气 
锅 ,? 桑 多 大 板 诚 实地 回答 说 , “我 有 烤 肉 的 铁 和 多 
子 !2“ 那 更 好 1? 客 人 友好 地 笑 着 说 ，“ 从 今 往 后 我 
就 住 在 你 这 里 1” 接 着 ， 他 拍 了 拍 他 的 肩膀 ,“ 我 马 ， 
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上 去 换 一 下 衣服 ， 然 后 去 餐厅 ， 喝 点 酒 开 开胃 。? 
” 走 到 餐厅 后 ， 桑 多 大 叔 的 心 惊讶 得 快要 跳出 
来 了 。 他 最 感到 高 兴 的 是 ， 他 的 客人 换 上 了 名 副 
其 实 的 晚 服 ， 是 用 深蓝 色 料 子 做 的 ， 衬 衣 领 子 纳 
硬 ， 系 着 银灰 色 领 带 ， 金 质 别针 闪闪 发 光 。 人 们 
肯定 会 说 一 一 百分之百 是 个 大 人 物 ! 桑 多 大 权 也 
”是 这 么 想 的 。 于 是 一 线 秘密 的 希望 象 火花 一 样 在 
他 的 心中 燃烧 起 来 ， 啊 ， 但 愿 高 级 人 士 重 又 迈进 
他 这 旧 客 栈 的 门槛 ! 

因为 不 管 今天 青年 人 怎么 说 ， 服 装 是 人 的 性 
格 的 一 部 分 ! 从 前 您 见 过 有 人 穿着 硬 领 衬衣 ， 系 
着 领带 去 餐厅 进 晚 餐 吗 ? 要 知道 ， 他 是 这 样 一 个 
人 ， 良 好 的 习惯 已 成 为 他 的 第 二 天 性 ,也 就 是 说 ， 
变 成 了 他 的 性 格 的 组 成 部 分 。 同 志 ， 我 非常 尊重 
良好 的 习惯 ! 良好 的 习惯 一 一 这 就 是 秩序 、 自 沉 
纪律 ， 假 如 您 同意 的 话 ， 还 可 以 说 是 对 社会 的 尊 
重 ! 社会 信任 这 样 的 人 ， 把 指挥 棒 交 给 他 们 ， 将 
他 们 提拔 到 领导 岗位 上 。 桑 多 大 权 以 店 老板 天 生 
敏锐 的 嗅觉 ， 正 确 地 评价 这 个 人 ， 所 以 在 他 内 心 
里 燃烧 起 了 我 在 前 面 已 经 提 到 的 那 种 希望 之 火 。 

但 是 ， 时 间 象 一 条 河 ， 不 可 能 倒流 。 旧 式 客 
栈 是 生活 中 已 经 翻 过 去 的 一 页 ， 随 便 这 个 或 那个 
怪人 的 何 种 古怪 要 求 ， 都 不 能 使 它 复活 ， 不 能 使 
这 一 行业 的 人 受到 鼓舞 。 这 是 理所当然 的 ， 我 双 
手 赞 成 。 我 从 来 不 喜欢 十 里 古怪 的 行为 。 怪 人 
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随时 都 会 突然 向 你 提出 一 些 劳动 法 典 里 没有 的 东 
下 ， 真 叫 人 伤 脑筋 1 

桑 多 大 叔 就 这 样 在 自己 这 位 有 代表 性 的 客人 
面前 摆 上 了 六 小 盘 各 种 各 样 的 下 酒菜 一 一 撤 了 赤 
” 椒 粉 、 带 点 六 昧 的 香 落 荷 ， 稍 微 炸 了 一 下 、 浇 上 
油 和 了 醋 的 小 辣椒 ， 橄 榄 油 凉拌 黄瓜 和 西红柿 ， 交 
茵 子 ， 腊 肉片 ， 他 在 桌 上 还 放 了 一 壶 冰镇 焉 珀 色 
白酒 ， 然 后 去 离 柜台 不 远 的 炉灶 旁 ， 准 备 有 晚餐 。 

过 了 一 会 儿 ， 那 个 倒 喜 的 吉普 车 司机 也 来 到 
餐厅 ， 全 身 都 湿 透 了 ， 气 得 象 个 结巴 一 样 ， 连 话 
都 说 不 清 了 。 他 走 到 桑 多 大 权 跟 前 ， 问 道 ， 
“他 … 他 妈 … 的 师 … 健 在 … 在 这 里 吗 ?” 
“ 哪 位 师傅 ?? 源 多 大 叔 人 惊奇 地 问 。 
《就 是 那 … 那 个 开 … 开 我 的 吾 … 吉 普 车 来 的 
人 。” | 

4 是 吗 ?? 店 老板 想 了 一 下 ,“ 确 实 有 一 位 同志 
开 吉普 车 来 到 这 里 了 ， 但 不 是 你 说 的 师 传 呀 1 接 
着 他 用 头 朝 餐 厅 尽 头 指 了 指 ， 坐 在 那里 的 尤 利 扬 
已 经 开始 喝 第 二 壶 酒 了 。 

司机 朝 桑 多 大 叔 指 的 地 方 走 去 。 当 走 近 尤 利 
扬 的 桌 前 时 ， 他 呆 住 了 ， 简 直 不 相信 自己 的 眼 
晴 。 是 不 是 这 个 人 ! 假如 真是 此 人 的 话 ， 那 么 他 
确实 一 点 也 不 象 那 位 师 传 ， 而 是 一 位 和 名副其实 的 
厂 长 。 

“是 您 开 … 开 … 走 了 … 我 的 吉 … 吉 普 车 吗 ?” 
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他 结 结 巴巴 地 问 。 
“是 我 开 了 ! 7 我们 这 位 天 使 般 地 微笑 着 说 。 捞 
卷 ， 他 以 同样 甜蜜 的 微笑 补充 说 :“ 我 还 要 签发 命 
令 ， 取 消 你 开车 的 资格 ， 因 为 你 是 一 个 态度 粗 贮 
的 司机 。 让 你 暂时 去 汽车 队 当 一 名 普通 工人 ， 在 
你 把 嘴 里 的 脏话 改 掉 后 ， 那 时 我 再 考虑 是 否 让 你 


重新 于 原来 的 工作 。” 

“可 您 是 谁 呀 ?2 司机 恢复 过 来 了 。 

我 是 三 长 的 朋友 ! 我 们 这 位 朝 他 所 把 头 , 又 
党 了 疾 。 然 后 对 他 说 :“ 快 去 暖 暖 身子 吧 ， 你 的 房 
闻 里 生 好 了 炉子 。 等 你 恢复 好 精神 后 ， 下 来 我 们 
一 道 吃 上 晚饭。 

这 位 司机 不 是 什么 英雄 人 物 ， 但 也 不 是 那 种 
未 经 搏斗 就 举 手 投 降 的 人 。 

可是， 您 有 驾 验 执照 蚂 ?” 轮 到 他 转 入 进攻 
了 。“ 据 我 所 知 ,” 他 说 ,“ 要 是 没有 执照 ， 就 是 厂 长 
的 朋友 也 禁止 开 小 汽 车 。 除 此 以 外 ， 这 是 国家 的 
车 呀 !” 

“你 回 我 提出 这 个 问题 ， 对 此 我 很 欣赏 1!” 我 
们 这 位 以 满意 的 目光 看 了 看 他 。f“ 因 为 你 敢于 向 我 
提问 ”他 继续 说 ,我 将 请 求 我 的 朋友 委任 你 当 汽 
车 队 的 领班 ， 可 你 别 做 最 落后 的 人 !1” 接 着 向 他 出 
示 了 芍 驶 执照 ， 这 是 第 一 流 司 机 的 执照 ! 

那 位 皖 了 殷 手 ， 深 深 吧 了 一 口气 ， 有 人 气 元 力 
地 萌 目 己 的 房间 走 去 。 现在 他 完全 人 象 一 只 落 汤 
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鸡 。 四 
4 我 等 你 吃 有 晚饭， 小 伙 子 1? 尤 利 扬 . 埃 夫 莫 昔 
夫 在 他 后 面 喊 道 。 

“谢谢 ， 您 自己 吃 吧 !7 司 机 同 答 涪 ,他 更 加 显 
得 有 气 无 力 了 ,“ 我 不 想 吃 1 

“ 那 就 随 你 的 便 吧 !1” 尤 利 扬 和 外 了 管 肩 。 

他 仿佛 一 下 子 把 他 忘 了 ， 不 停 地 喝酒 ， 看 样 
子 象 个 陷入 沉思 和 忧虑 之 中 的 人 ， 各 种 小 菜 几 乎 
动 也 没有 动 一 下 ， 不 象 是 个 修 鬼 或 贪 吃 的 人 。 晚 
饭 准备 好 后 ， 他 让 店 老板 给 司机 送 去 一 具 小 鸡 和 
烤 面 包 ， 还 有 一 小 瓶 白 兰 地 。“ 让 那个 倒 医 鬼 暖 各 
一 下 身子 吧 !1” 他 笑 了 笑 ， 又 立刻 把 他 忘 了 。 为 了 
有 个 伴 ， 他 邀请 店 老板 坐 到 自己 的 桌 旁 。4 请 坐 1” 
他 对 他 说 ,让 我 们 一 起 吃 晚 饭 吧 ! 了 瞧 外 面 下 起 了 
多 么 大 的 雨 啊 1” 

“是 在 下 十 蚜 1” 店 老板 回答 说 。 | 

“这 种 时 候 一 个 人 独自 呆 着 是 危 险 的 1” 尤 利 
扬 说 。 

“ 那 是 为 什么 呀 ， 先 生 ? 这 里 没有 任何 东西 
会 对 您 构成 威胁 ! 我 的 店 光明 正大 ， 何 况 警察 局 
离 这 里 不 远 。” 

“是 吗 ?” 尤 利 扬 笑 了 起 来 ， 他 没有 再 说 什么 ， 
只 是 一 个 劲 儿 笑 。 

店 老板 后 来 说 ， 他 笑 得 并 不 特别 愉快 。 无 论 
怎样 ， 他 高 兴 地 接受 了 尤 利 扬 的 邀请 ， 坐 到 他 的 
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桌 旁 ， 津 津 有 味 地 吃 着 菜肴 ， 并 给 客人 讲述 了 日 
城 生活 中 的 各 种 故事 。 

尤 利 扬 。 埃 夫 蒂 莫 夫 抵达 也 城 后 ， 他 对 高 级 
饭店 的 项 祝 ， 住 进 旧 客栈 ， 他 对 吉普 车 司机 不 明 
朗 的 态度 一 一 这 一 - 切 的 一 切 ， 当 考虑 到 他 毕竟 是 
一 位 厂 长 时 ， 有 些 事情 很 难说 是 符合 正常 迪 辑 
的 。 编 辑 同志 ， 您 自己 想 想 看 ， 哪 个 大 厂 的 厂 长 
会 坐 在 一 辆 破旧 吉普 车 的 方向 盘 前 ， 开 车 去 工作 
地 点 呢 ? 哪 一 个 尊重 自己 的 领导 者 ， 而 且 还 是 工 
程 师 和 博士 ， 会 自作 主张 处 理 一 个 粗鲁 的 司机 
呢 ? 他 还 扬言 到 达 工 作 地 点 后 ， 要 副 厂 长 发 布 一 
项 解雇 这 位 司机 或 者 降低 他 的 工资 的 命令 ， 说 是 
按 劳动 法 典 办 事 ! 要 用 这 种 办 法 对 付 调皮 捣蛋 的 
人 ， 要 追究 这 种 人 的 责任 …… 然 后 ， 一 个 象 他 这 
种 级 别 的 人 怎么 不 住 进 高 级 饭店 ， 而 去 一 个 过 时 
的 旧 客 栈 姿 热闹 呢 ? 还 有 给 犯 了 错误 的 司机 送 白 
兰 地 ， 邀 请 一 个 素 不 相识 .脱离 了 时 代 的 轨道 、. 还 
在 维持 早已 过 时 的 旧 客 栈 的 店 老板 同 桌 进 餐 一 一 
这 是 不 是 曲解 了 民主 的 含义 呢 ? 

根据 健全 的 理智 的 逻辑 ， 假 如 这 一 切 不 是 自 
相 矛 盾 和 互 不 相 容 的 话 ， 那 就 太 奇 怪 了 1 

尽管 行为 有 些 古 怪 ， 但 尤 利 扬 。 埃 夫 蒂 莫 夫 
出 色 地 掌握 了 管理 艺术 ， 在 很 短 的 时 间 内 ， 安 装 
工作 和 各 项 技术 装备 进展 迅速 。 首 先 他 是 个 教育 
家 ， 了 解 人 们 的 弱点 ， 善 于 找到 最 有 效 的 方法 去 
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克服 它 。 编 辑 同 志 ， 我 要 告诉 您 ， 在 他 来 到 有 色 
金属 加 工厂 之 前 ， 集 体 宿舍 变 成 了 打牌 的 场所 ， 
同时 还 酒 气 吉 天， 烟雾 腾腾 ， 简 直 象 座 地 狱 。 谁 
也 不 遵守 禁令 ， 尽 管 根据 我 的 明确 的 命令 ， 各 和 集 
体 宿舍 的 墙 上 都 张贴 了 这 样 的 标语 ;“ 严 禁 打牌 1? 
“室内 严禁 吸烟 1” 可 谁 也 不 重视 这 些 禁 令 。 

那 时 ， 工 人 集体 宿舍 安排 在 一 些 木板 棚 里 。 
正如 神经 科 医 生 所 嘱 哇 的 ,为 了 使 神经 得 到 休息 ， 
我 禁止 使 用 大 于 四 十 烛光 的 灯泡 ， 晚上 十 点 钟 
后 ， 只 许 每 个 房间 开 一 蔓 灯 。 这 样 ， 节 约 了 电 ， 
使 疫 倦 的 人 得 到 休息 ， 恢 复 体力 。 但 是 ， 尽 管 我 
采取 了 许多 措施 ， 灯 还 是 一 直 吝 到 半夜 ， 贫 子 咬 
轴 响 ， 扑 克 有 牌 响 个 不 停 ， 一 些 年 轻 的 坏 小 子 拉 起 
手风琴 ， 使 劲 弹 着 吉他 。 这 个 工地 的 人 来 自 全 国 
各 地 ， 什 么 人 都 有 ， 还 发 生 过 青年 人 跳 进 女工 集 
体 宿 使 的 现象 呢 。 

尤 利 扬 。 埃 夫 蒂 莫 夫 一 到 ， 就 命令 在 每 个 集 
体 宿 舍 放 一 合 电视 机 ， 指 定 了 吸烟 地 点 ， 开 放 棋 类 
游艺 室 、 报 刊 阅览 室 ， 而 在 离 工棚 有 一 段 相当 长 
的 距离 的 地 方 ， 盖 了 一 一 尽管 说 得 有 点 夸张 一 一 
音乐 亭 。 这 是 一 个 简陋 的 木板 棚 ， 没 有 围墙 ， 只 
在 上 面 盖 了 一 个 圆锥 形 棚 项 。 您 瞻 ， 短 短 的 时 间 
内 ， 他 就 使 那些 禁令 成 为 多 余 的 了 。 您 大 概 会 问 
那些 爱 喝酒 的 人 怎么 办 ? 他 们 被 赶 出 宿舍 ， 钻 进 
音乐 襄 子 里 ， 但 又 从 那里 被 呢 了 出 来 ， 最 后 不 得 
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不 钻 进 灌木 从 里 ， 蛇 和 其 他 的 疏 虫 又 把 他 们 从 那 
里 赶 跑 了 ， 他 们 只 好 边 喝 啤酒 ， 边 仰望 月 亮 和 星 
星 。 : 

我 知道 这 次 改革 活动 将 以 清查 财务 、 扣 回 日 
常用 品 方面 未 经 核准 而 支出 的 款项 而 结束 ， 但 万 
利 扬 做 得 非常 巧妙 。 就 在 那 年 ， 他 让 厂 里 业余 文 
艺 队 为 H 城 人 举办 了 两 场 音 乐 会 ， 而 将 这 件 事 庶 
掩 过 了 。 

自 尤 利 扬 。 换 夫 蒂 葛 夫 厂 长 走马 上 任 后 ， 安 
装 工作 和 建筑 施工 紧张 地 开展 了 ， 工厂 装备 了 机 
器 ， 厂 房 南面 ， 开 始 迅速 地 竖 起 工人 集体 宿舍 楼 
的 砖 墙 和 水泥 柱 。 

在 工厂 宽敞 的 大 厅 里 ， 工 人 们 安装 好 了 各 种 
牺 重 而 又 复杂 的 机 器 ， 辟 如 我 记得 电力 水 压 机 就 
有 250 吨 重 。 编 辑 同志 ， 我 跟 您 讲 一 个 安装 这 部 
机 器 时 发 生 的 ， 跟 我 们 前 厂 长 的 古怪 性 格 有 关 的 
故事 吧 。 

这 个 碾 压 “ 锤 ”应 当 安 装 在 厂 里 的 锻造 分 车 
间 ， 整 个 车 间 约 有 五 十 米 长 ， 位 于 大 厅 的 前 部。 
为 了 把 机 器 运 到 这 个 地 方 ， 司 机 从 车 间 的 东 门 用 
天 车 把 “锤子 "和 有 关 的 设备 逐渐 运 过 去 。 由 于 路 
线 太 长 ,这 一 工作 进展 很 慢 , 而 且 我 们 这 位 司机 有 
个 习惯 ， 就 是 每 隔 三 小 时 得 从 驾驶 室 下 来 ， 喝 一 
杯 匣 啡 ， 吸 一 支 烟 。 您 会 问 ， 领 导 怎么 会 容忍 这 
” 样 的 工人 ? 会 容忍 的 ， 因 为 他 是 个 优秀 的 专业 人 
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材 ， 在 本 职工 作 方面 ， 他 一 贯 是 模范 工作 者 ， 不 
知 得 过 多 少 次 劳动 奖章 。 这 样 高 水 平 的 专业 人 材 ， 
当时 很 难 找到 ， 哪 儿 也 没有 。 车 间 主 任 给 他 提 意 
见 时 ， 他 回答 说 , “不 喝 杯 咖啡 ， 不 吸 支 烟 , 我 就 
头晕 ， 这 是 职业 病 ， 因 为 我 老 是 从 上 往 下 瞧 。? 第 
”二 天 批评 他 时 ， 西 莫 师 傅 生 气 地 说 ;“ 假 如 我 下 来 
使 您 感到 不 愉快 的 话 ， 那 就 请 另 找 吊 车 司机 吧 1? 

在 那个 巨 锤 运 到 车 间 之 前 ， 我 们 不 能 没有 吊 
车 司机 呀 ， 可 是 西 莫 师 健 的 行为 也 真 叫 人 难 忍 
一 一 会 对 整个 集体 的 纪律 产生 不 良 影响 的 。 

一 天 上 午 ， 西 莫 师 傅 从 吊车 上 下 来 之 前 ， 尤 
利 扬 。 埃 夫 蒂 莫 夫 指示 在 车 间 中 央 摆 上 一 张 方 
桌 , 铺 上 雪白 的 桌布 ,而 旁边 摆 了 一 张 厂 长 的 客人 
坐 的 皮 沙发 ， 有 人 送 来 了 一 热水瓶 咖啡 ， 一 包 上 
等 香烟 ， 还 有 杯子 和 碟子 。 尤 利 扬 的 女 秘书 站 在 
桌 旁 ， 身 穿 服务 员 的 工作 服 。 西 莫 师 依从 吊车 上 
下 来 后 ， 穿 着 工作 服 的 厂 长 朝 他 迎面 走 去 ， 

“ 西 莫 师 依 ， 你 好 1” 尤 利 扬 热情 地 朝 他 点 点 - 
头 ， 甜 蜜 地 微笑 着 ，“ 跟 你 握手 我 感到 非常 愉 
忌 1 

“我 也 感到 非常 愉快 1” 西 莫 师 伟 回 答 说 ,并 以 
疑问 的 目光 朝 四 周 瞧 了 了 用。 

“我 来 为 你 效劳 1? 尤 利 扬 对 他 说 , “来 ， 请 喝 
咖啡 ， 请 吸烟 ! 如 果 有 什么 不 合 你 的 口味 的 话 , 请 
说 一 声 ， 下 次 我 们 尽量 改进 1” 
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“ 那 是 为 什么 ?2 我们 这 位 播 着 后 脑 名 ,觉得 陷 
入 了 图 套 。“ 没 有 必要 ， 我 跑 到 咖啡 馆 , 要 多 少 有 
多 少 1” 

“你 的 头 氏 沉沉 的 ， 怎 么 好 让 你 跑 呢 , 西 莫 师 
重 ， 千 万 别 这 样 做 ! 外 面 气候 潮湿 ,秋雨 绵绵 ,要 
是 你 感冒 了 怎么 办 ? 我 们 从 哪里 能 找到 象 你 这 样 
技术 熟练 、 又 很 自 党 的 工人 呢 ?? 

尤 利 扬 一 边 温和 地 说 ， 一 边 拉 着 西非 师傅 的 
手 ， 让 他 坐 在 皮 钞 发 上 。 女 秘书 马上 为 他 满 满 地 
倒 了 一 杯 咖啡 。 

“可 是 ……? 西 莫 师 傅 开 始 绷 着 脸 ， 皱 起 眉头 
望 着 咖啡 如 何 冒 出 甜 而 又 香 的 热气 。“ 可 是 ……” 

“” “没有 关系 ， 西 英 师 傅 , 不 要 担心 工作 1” 尤 利 
扬 拍 着 他 的 肩膀 ，“ 你 休息 吧 , 我 代 你 去 开 一 会 多 
吊车 。 别 担心 ， 我 周密 地 思考 过 ， 不 会 让 大 钴 和 


有 关 的 部 件 放 在 外 面 淋 雨 的 ! 我 这 两 只 手 干 什么 


使 的 呀 1 

当 我 们 这 位 老爷 司机 正在 思考 如 何 从 这 种 状 
态 中 摆脱 出 来 、 不 致 于 弄 得 乾 砍 不 堪 时 ， 尤 利 扬 
已 经 走 了 。 他 沿 善 梯子 往 上 息 , 走 进 刷 车 驾驶 室 ， 
坐 在 西 黄 师 体 的 位 于 上 ， 握 着 操纵 杆 。 开 吊车 他 
不 如 老师 传 那么 熟练 ， 但 能 自如 地 对 付 各 种 操纵 
杆 和 踏板 ， 所 以 他 毫 不 迟疑 地 将 各 种 部 件 吊 到 指 
定 的 地 方 。 运 输 队 的 工人 们 在 下 面 挥动 着 鸭 舌 幅 ， 
热情 地 为 这 位 胜利 者 高 呼 “ 乌 拉 ”， 因 为 今天 西 黄 
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师傅 喝 的 咖啡 ， 不 会 要 他 们 掏腰包 。 

这 时 西 莫 师 传 喝 起 娩 啡 来 象 喝 毒 药 一 样 ， 他 
不 敢 抬 起 眼睛 往 上 用 ， 不 敢 朝 旁边 看 ， 因 为 无 论 
和 谁 路 过 车 间 时 ， 都 会 象 对 待 叛 徒 一 样 看 待 他 的 。 

“下 去 吧 ， 厂 长 同志 ， 这 不 是 您 干 的 活 !1” 

“有 你 说 的 ， 西 莫 师 傅 ， 这 种 活 难 不 倒 我 !? 

“ 快 放下 走 吧 , 别 让 人 笑话 我 啦 1” ， 

“可 是 头 怎么 样 ?? 尤 利 扬 用 手指 殴 了 薇 前 额 ， 
不 归 了 吧 ?? 

“已 经 过 去 了 ， 厂 长 同志 ,我 一 点 也 不 感到 学 
了 了.” 

从 这 一 天 起 ， 西 莫 师 傅 规 规矩 矩 地 坐 在 驾驶 
室 里 ， 耐 心地 等 待 下 班 时 间 到 来 。 

这 件 事后 不 久 ， 我 遇见 了 尤 利 扬 。 

“ 当 您 相信 西 莫 师傅 的 良心 时 ,? 我 问 他 ，“ 不 
是 过 于 拿 自 己 的 威信 和 冒险 吗 ?” 

“是 骨 险 呀 12 尤 利 扬 微笑 着 说 ,接着 他 的 眼睛 
突然 暗淡 起 来 。 这 种 现象 在 他 身上 常常 发 生 ， 嘴 
角 边 还 挂 着 微笑 ， 而 眼睛 却 开始 发 黑 。 

4“ 您 为 什么 要 那样 做 呢 ?” 我 又 问 他 。 

他 答 了 答 肩 ， 没 有 回答 ， 继 续 朝 前 走 去 ， 时 
不 时 地 朝 旁 边 挥 挥手 《他 好 象 不 让 人 提 不 愉快 的 
问题 > 一 一 这 种 想法 掠 过 我 的 脑 际 。 

我 不 知道 自己 对 不 对 ， 但 有 时 我 觉得 在 某 种 
情况 下 ， 他 过 于 冒险 ， 而 在 另 一 种 情况 下 ， 他 好 


e D9。 


象 是 故意 寻求 风险 。 而 冒险 ， 根 据 我 的 浅薄 的 见 
解 ， 根 本 就 没有 必要 ,因为 工作 进行 得 很 顺利 , 计 
划 超 额 完成 了 ， 保 持 了 应 有 的 进度 ， 工 作 质 量 也 
很 少 有 低 于 世界 水 平 的 。 这 些 成 绩 是 如 何 取得 的 
呢 ? 广 里 有 当时 留 下 来 的 专家 ， 请 问 他 们 吧 ， 他 
们 会 给 您 讲 的 …… 我 想 说 的 是 冒险 行为 。 冒 险 一 
词 总 是 或 多 或 少 地 使 我 不 安 ， 所 以 凡是 带 有 冒险 
的 行为 ， 都 会 给 我 留 下 深刻 的 印象 ， 永 远 印 在 我 
的 脑海 里 ， 就 象 地 震 、 火 灾 和 水 灾难 以 令 人 忘记 
一 梓 。 

这 件 事 发 生 在 十 二 月 ， 他 上 任 后 已 经 过 了 十 
七 个 月 。 我 想 大 概 是 新 年 前 最 后 一 周 吧 。 我 们 弄 
到 了 一 批 铅 和 锡 ， 约 有 六 十 吨 ,都 装 在 集装箱 里 ， 
每 箱 约 有 四 五 吨 重 。 下 了 一 场 大 雪 ， 当 运输 队 从 
火车 站 出 发 时 ， 雪 还 下 个 不 停 。 不 知 您 注意 到 了 
没有 ， 离 H 城 不 远 ， 有 一 段 很 陡 的 上 坡 道 ， 路 在 
那里 来 了 个 急 转 变 ， 这 地 方 被 东北 边 一 块 高 地 扫 
住 了 ， 使 它 成 为 避风 的 地 方 ， 因 为 高 地 象 一 道 屏 
障 一 样 挡住 了 东北 风 。 这 里 的 积 雪 有 一 米 多 厚 。 
” 不过， 我 觉得 有 必要 暂时 放下 这 个 故事 ， 重 
点 讲 讲 尤 利 扬 ， 以 便 让 您 了 解 他 是 在 怎样 的 心情 
之 中 磁 上 这 件 不 愉快 的 事情 的 。 尽 管 尤 利 扬 待人 
热情 ， 有 礼 角 ， 但 他 是 个 性 格 内 向 的 人 一 一 至 少 
我 是 这 么 认为 的 。 他 常常 陷入 沉思 之 中 ， 仿 佛 有 
一 种 存在 很 久 的 痛苦 ， 不 时 地 拜访 他 ， 在 他 的 心 
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灵 上 投下 了 阴影 。 也 许 这 不 是 痛苦 ， 而 是 某 些 问 
题 ， 对 此 他 绞 尽 脑汁 ， 可 仍然 无 法 找到 合适 的 管 
案 。 对 这 些 问题 的 本 质 ， 对 折磨 着 他 的 痛苦 的 实 
_ 质 ， 我 不 敢 安 加 推测 ， 也 许 他 脑子 里 有 某 种 新 的 
施工 计划 ， 被 < 上 面 ? 否 定 了 ， 没 有 被 采纳 …… 谁 
知道 呢 ! 也 许 他 那 稀 奇 古怪 的 性 格 ， 对 他 在 生产 
方面 提出 的 一 些 聪 明 而 合理 的 主意 ， 投 下 了 怀疑 
的 阴影 ， 加 上 领导 通 不 过 ,这 种 情况 使 他 很 痛苦 。 
完全 是 可 能 的 ! …… 或 许 他 在 研究 复杂 的 数学 题 
一 一 他 不 是 数学 家 吗 一 一 可 是 缺乏 解答 难题 的 能 
力 。 因 为 他 是 博士 ， 而 这 些 题目 又 正 是 博士 和 教 
授 这 一 类 人 才能 理解 和 解答 的 …… 他 是 个 自尊 心 
很 强 的 人 ， 这 种 可 能 性 不 是 不 存在 的 。 而 当 自 苯 
心得 不 到 满足 时 ， 众 所 周知 ， 他 便 会 感到 眼前 一 
片 黑 暗 。 

他 眼睛 发 黑 , 大 概 是 由 于 这 种 原因 造成 的 。 他 
有 一 双 很 好 的 上 腿 隧 , 浅 灰 色 的 ,正如 我 已 经 给 您 说 
过 一 一 令 人 感到 和 访 可 亲 。 只 要 看 他 一 眼 ， 您 就 
会 觉得 他 是 一 个 愉快 的 、 待 人 温和 和 友好 的 人。 
可 是 您 与 他 交谈 时 ， 他 的 服 里 会 突然 出 现 云 彩 ， 
他 的 目光 随 之 暗淡 下 来 。 他 将 目光 投向 别处 ， 好 
象 是 在 同 您 交谈 ， 实 际 上 在 想 别 的 事情 。 他 不 象 
那些 心 不 在 磊 的 人 一 样 频 想 一 气 ， 而 是 想 他 自 
身 的 事 ， 在 自己 的 思想 和 感情 之 中 漫游 。 编 辑 同 
志 ， 这 时 他 的 目光 会 变 得 非常 奇怪 一 一 其 中 还 在 
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同 您 交谈 的 那 一 小 部 分 是 愉快 的 ， 另 外 那 转 向 他 
目 身 的 大 部 分 却 变 得 暗淡 起 来 ， 黑 得 象 井 底 ， 不 
用 说 ， 外 面 的 人 无 法 看 清 研 下 的 情况 。 

二 者 必 居 其 一 一 一 要 么 是 为 能 工 问题 跟 领 寻 


争吵 使 他 不 安 ， 要 么 是 在 科学 方面 -一 些 他 没有 解 


” 竺 的 难题 常 在 他 脑子 里 转 一 -我 是 这 么 想 的 ， 因 
为 学 者 们 也 有 自己 深 深 的 忧虑 和 不 愉快 。 他 们 一 
想起 这 些 事 ,眼睛 里 就 会 发 黑 。 就 拿 我 来 说 吧 , 干 
部 问题 一 压 到 我 头 上 ， 我 就 感到 头痛 ， 更 何况 用 
数学 公式 证 明 宇 宙 中 等 于 零 的 东西 并 不 等 于 零 ， 
而 毕竟 是 一 种 东西 ， 也 就 是 说 它 有 重量 和 相应 的 


同志 ， 我 想 对 您 说 的 是 我 们 厂 长 当时 并 不 恰 
快 。 他 的 眼神 常常 发 黑 ， 而 外 面 是 白 茫 茫 的 冬 
天 ， 就 象 画家 通 的 一 样 。 在 五 城 感觉 不 到 冬天 的 
美丽 ， 因 为 它 是 盆地 ， 陶 瓷 厂 和 玻璃 厂 的 滚滚 浓 
烟 常常 笼 章 在 城市 的 上 空 ， 要 是 今天 下 了 雪 ， 明 
天 它 就 会 脏 得 象 一 件 没有 洗 的 衬衣 。 有 色 金 属 加 
工厂 离 朝 城 三 公里 ， 不 算 远 ， 但 它 位 于 盆地 口 
上 ， 这 里 总 有 风 一 一 上 午 刊 东 风 ， 下 午 刊 西风 ， 
把 烟雾 吹 向 巴尔 干 山 和 平原 ， 所 以 雪 能 长 时 间 保 
持 白色 ， 一 出 太阳 ， 白 得 耀眼 ! 

可 是 ， 那 年 十 二 月 ， 太 阳 几 乎 没有 从 天 空 探 
出 头 来 ,不 停 地 下 雪 , 积 雪 很 厚 。 一 个 山 斥 上 一 一 
路 正好 从 那里 拐弯 ， 通 往 厂 里 ~ 一 积 雪 封 住 了 道 
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路 ， 不 能 通行 了 ， 尤 利 扬 派 了 一 队 又 一 队 的 人 去 
清扫 ， 但 无 济 于 事 。 他 们 好 不 容易 清扫 一 段 ， 一 
阵 大 雪 又 盖 满 了 。 而 想 让 厂 里 这 批 货 暂 时 存放 在 
火车 站 ， 那 是 不 可 能 的 ， 我 们 那些 没有 印 货 的 车 
皮 乱 七 八 粮 地 挤 在 月 台 附 近 ， 造 成 了 混乱 ， 必 须 
尽快 恢复 正常 秩序 。 : 
”这 时 ， 尤 利 扬 吟 只 从 雪 中 清扫 出 一 条 小 道 。 
这 条 小 道 从 那 难以 通过 的 拐弯 处 开始 ， 一 直 向 下 
延伸 ， 直 至 连接 大 路 。 在 不 同 的 地 段 ， 小 道 有 时 
陡 ， 有 时 平缓 ， 坡 度 大 致 为 10 一 30 度 。 与 此 同 
时 ， 厂 里 的 木工 车 间 开 始 用 厚 的 长 方 本 和 圆 木 紧 
张 地 制作 大 雪 榴 。 

编辑 同志 ， 您 会 问 为 什么 尤 利 扬 决定 采取 这 
个 冒险 的 措施 ， 难 道 H 城 没有 扫 雪 机 吗 ?是 的 ,H 
城 没 有 扫 雪 机 ， 州 城 有 一 台 ， 但 那 一 台 也 坏 了 。 

天 气 特别 冷 , 暴风 雪 使 人 睁 不 开眼 , 叫 人 喘 不 
过 气 来 ， 空 气 中 散发 着 磨 热 的 轮胎 味 。 司 机 们 把 
各 种 器 人 的 话 都 骂 尽 了 后 ， 纷 纷 关 上 了 驾驶 室 的 
门 ， 点 燃 了 香烟 ， 露 出 一 副 副 对 无 论 谁 的 命运 都 
不 感 兴趣 的 样子 (当然 嘿 ， 他 们 自己 本 身 的 命运 
除外 ) 。 这 时 ， 尤 利 扬 命 令 印 下 集装箱 ， 装 在 雪 枫 
鞋 ， 甚 至 连 行政 人 员 也 被 叫 来 帮助 印 集 装 箱 。 

送 来 了 二 十 把 雪 权 ， 每 把 有 两 个 很 粗 的 操纵 
杆 。 箱 子 倒 不 大 ， 但 死 沉 沉 的 。 这 段 路 约 一 公里 
多 长 ， 狂 风 大 雪 影 响 能 见 度 ， 所 以 这 种 作法 是 非 
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常 危险 的 ， 要 冒 很 大 的 风险 。 但 愿 上 帝 保佑 雪 郴 
不 要 在 什么 地 方 釉 倒 ， 否 则 驾驶 雪 袜 的 人 只 会 在 
雪 中 留 下 一 滩 鲜 红 的 印记 ， 四 五 吨 压 在 一 个 人 身 
上 一 一 您 想 想 看 ， 那 会 是 一 幅 什 么 样 的 惨 景 啊 ! 
我 至 今 只 要 一 想 这 件 不 妥当 的 事 ， 背 上 就 会 起 鸡 
皮 疙 瘤 。 
不 管 多 么 危险 ， 还 是 有 很 多 自愿 报名 的 人 ， 
但 尤 利 扬 从 候选 人 中 只 抄 选 了 没有 成 家 的 小 伙 
子 。 当 跳 上 第 一 把 雪村 的 不 是 别人 ,而 是 尤 利 扬 、 
是 厂 长 时 ， 担 心 和 惊讶 达到 了 顶点 ! …… 第 一 次 
冲 笑 时 ， 总 司令 能 冲 在 战士 们 的 前 面 吗 ? 什 特 雷 
夫 副 三 长 、 党 委 书 记 、 工 会 主席 都 竭力 劲 他 放弃 
这 种 任何 人 都 不 需要 的 英雄 行为 ， 不 是 有 足够 的 
自愿 人 员 吗 ， 可 他 甚至 不 愿 听 他 们 把 话说 完 。 这 
一 天 ， 他 的 目光 里 没有 丝毫 的 愉快 。 

这 个 暴风 两 般 的 一 天 ， 有 一 个 特别 的 场景 深 
深 地 印 在 我 的 脑海 里 。 我 们 都 聚集 在 雪村 通过 的 
路 线 的 中 段 ， 注 视 着 雪 权 如 何 从 拐弯 处 下 来 ， 又 
如 何 最 后 到 达 大 路 上 。 当 尤 利 扬 的 雪 权 一 一 它 是 
为 其 他 的 雪 权 探 路 和 开辟 道路 的 第 一 把 雪 权 一 一 
从 我 们 身 旁 呼啸 而 过 时 ,突然 间 它 朝 右 边 息 斜 了 ， 
雪 械 前 面 的 什么 地 方 妨碍 它 前 进 ， 然 后 又 焉 向 左 
边 ， 一 根 贺 木 飞 到 空中 去 了 。 尤 利 扬 身 后 五 吨 重 
的 箱子 摇 播 早 晃 ， 把 绳子 贿 得 紧 紧 的 ， 连 我 都 吓 
得 把 眼睛 财 上 了 …… 什 特 雷 夫 副 厂 长 的 夫人 站 在 
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我 旁边 ， 她 象 被 搬 了 一 刀 似 的 尖 叫 一 声 ， 顿 时 倒 
在 雪 地 里 。 

当 我 睁 开眼 睛 时 ， 尤 利 扬 的 雪 构 快 到 大 路 边 
了 。 什 特 雷 夫 副 厂 长 把 妻子 扶 起 来 ,她 脸色 铁 青 ， 
不 知 是 冻 的 ， 还 是 由 于 紧张 所 致 ， 她 的 下 巴 不 售 
地 额 拌 ， 象 装 在 晃 晃 荡 荡 的 弹簧 上 似 的 。 

“ 快 给 她 穿 心 排 草 醒 1” 党 委 书 记 说 。 

谁 也 没有 带 这 种 药 。 

和 和夫 及 攻 地 拉 生 在 大 家 损失 
雪 。 您 想 想 看 一 一 她 开始 笑 
忆 来 ， 但 不 是 笑 自己 。 好 的 眼睛 里 则 出 了 油水。 

过 了 一 会 儿 ， 尤 利 扬 也 来 了 。 他 带 来 两 个 人 ， 
手 里 都 拿 着 铁 匆 ， 以 便 把 雪 道上 这 个 该 死 的 地 方 
填 平 。 

“ 当 看 见 您 的 雪 权 摇晃 时 ， 什 特 雷 娃 同 志 倒 
在 地 上 了 。” 我 附 在 他 耳 旁 小 声 说 。 

同志 ， 您 嘛 他 怎么 着 ,他 连 记 也 没有 曾 一 下 ， 
是 风 刊 得 他 昕 不 见 呢 ， 还 是 他 压根 儿 没 有 注 
个 一 一 我 至 今 不 知道 。 

第 二 天 ， 贺 电 象 雪 片 似 的 从 四 面 八方 飞 来 了 
一 一 有 部 长 的 ， 州 委 领 导 的 ， 各 部 门 头 头 的 。 他 
看 了 一 部 分 ， 其 他 的 直接 扔 进 字 纸 繁 里 了 。 而 仅 
仅 过 了 一 星期 ， 同 志 ， 当 他 处 于 荣誉 的 顶峰、 一 
个 隆重 而 充满 胜利 的 新 年 在 等 待 他 时 ， 他 突然 丢 
下 有 色 金 属 加 工厂 ， 离 开 了 日 城 ,再 也 没有 回来 。 
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在 工作 方面 ， 没 有 理由 使 他 迈 出 这 一 步 ， 厂 里 的 
工作 进行 得 愈 来 愈 好 。 

可 是 ， 一 个 人 怎么 会 知道 别人 充满 矛盾 和 不 
协调 的 内 心里 发 生 的 事情 呢 ? 
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滤 合 全 全 全 全 全 全 会 全 会 伟 全 省 全 上 全 全 会 全 全 全 全 全 全 会 全 全 会合 全 全 会 全 会 会 全 全 会合 全 全 会 全 全 二 三 点 


宿舍 管理 员 的 讲述 


尤 利 扬 ，。 埃 夫 蒂 英 夫 是 个 怪人 ， 但 又 是 个 有 
功劳 的 人 。 由 于 这 种 种 原因 ， 我 们 必须 以 理解 和 
负责 任 的 态度 谈论 他 。 您 可 不 能 去 找 各 种 倒 考 的 
人 询问 尤 利 扬 这 一 类 人 的 情况 ， 因 为 他 们 会 从 个 
人 受挫 折 的 角度 去 描述 他 ， 园 样 不 能 找 对 自己 的 
“地 位 ”不 满意 的 人 一 一 对 这 种 人 来 说 ， 领 导 一 开 
始 就 是 他 们 倒霉 的 根源 ， 也 不 能 去 询 问 那些 “ 候 
鸟 一 一 他 们 从 这 个 工地 转 到 那个 工地 ， 呆 不 长 ， 
所 以 他 们 的 印象 是 表面 的 。 同 志 ， 我 在 工地 上 时 
了 将 近 二 十 年 ， 积 累 了 不 少 经 验 ， 五 花 八 门 的 现 
象 见得 可 多 呢 。 因 此 ， 我 对 目 己 看 问题 的 见解 很 
目 信 。 当 我 说 尤 利 扬 。 埃 夫 莫 莫 夫 精通 业务 ， 但 
是 个 怪人 时 ， 您 要 相信 我 。 / 

同志 ， 在 尤 利 扬 。 埃 夫 蒂 英 夫 负责 厂 里 的 工 
作 时 ， 我 不 是 什么 头头 ， 就 是 说 当时 我 是 宿舍 管 
理 员 ， 但 不 是 管理 处 的 头 。 我 安排 工人 们 住 进 工 
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棚 和 集体 宿舍， 分 发 枕套 和 床单 ， 每 天 早上 给 司 
师 们 称 出 一 天 生活 所 必需 竟 油 .大米 和 其 他 食品 。 
我 只 有 一 个 助手 ， 所 以 工作 负担 很 重 ， 象 一 匹 马 
沿 上 坡 道 拉 超 重 的 车 一 样 ,但 我 没有 怨言 ,因为 管 
理 员 职务 是 受 人 尊敬 的 ,何况 我 的 工资 也 不 算 低 ， 
此 外 ， 我 没有 失去 希望 ， 我 相信 尤 利 扬 有 朝 一 日 
会 意识 到 管理 处 的 重要 性 ， 会 让 我 当头 头 的 。 

遗憾 的 是 ， 他 当权 的 时 候 ， 管 理 处 没有 建立 
起 来 。 不 过 尽管 如 此 ， 我 现在 荣幸 地 当 了 处 长 ， 
这 应 归功 于 我 们 的 前 厂 长 尤 利 扬 ， 埃 夫 蓝 莫 夫 。 
我 眼 您 说 说 这 是 怎么 一 回 事 吧 。 十 二 月 三 十 日 下 
午 ， 他 突然 离开 了 有 色 人 金属 加 工厂 和 五 城 ， 但 上 
午 一 一 请 注意 ! 这 天 上 午 他 写 了 两 份 鉴定 ， 一 份 
是 关于 助手 什 特 雷 夫 的 ， 一 份 是 我 的 。 

间 志 ， 对 类 似 的 举动 ， 您 有 什么 想法 ? 能 解 
释 一 下 吗 ? 当 尤 利 扬 ， 埃 夫 带 莫 夫 永远 离开 有 色 
金属 加 工厂 和 日 城 时 ， 谁 知道 他 心里 有 多 重 的 包 
浴 啊 ! 奇怪 的 是 ,恰恰 在 生活 中 如 此 痛苦 的 时 刻 ， 
他 想到 了 我 这 样 一 个 微不足道 的 人 。 对 什 特 雷 夫 
来 说 ， 还 可 以 说 得 过 去 ， 他 是 副 厂 长 ， 尤 利 扬 几 
乎 每 天 晚上 去 他 那里 玩 ， 而 且 他 家 里 还 为 尤 利 扬 
留 了 一 间 房 子 ， 尽 管 他 也 住 别 的 地 方 。 我 是 想 
说 ， 对 什 特 雷 夫 还 是 可 以 说 得 过 去 的 ， 可 对 于 我 
呢 ? 

这 件 怪事 还 不 仅仅 在 于 他 注意 到 了 我 。 同 志 ， 
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他 在 鉴定 中 把 我 表扬 了 一 番 、 那 样 夸 奖 我 ， 把 我 
描绘 得 那么 好 ， 连 我 本 人 都 暗暗 怀疑 自己 一 尤 
利 扬 ，。 埃 夫 蒂 莫 夫 指 的 是 我 ， 还 是 另外 一 个 人 ? 
他 毫 不 吝惜 滋 美 之 词 ,在 谈 到 我 的 真正 的 功劳 时 ， 
还 说 了 一 些 并 非 真 实 的 ， 而 是 他 当时 想 出 来 的 事 
情 。 他 杜撰 出 各 种 事例 ， 说 我 是 个 英明 的 当家 人 
和 理想 的 管理 员 ， 说 他 几乎 把 我 当成 自己 亲密 的 
顾问 和 一 个 他 与 之 商量 最 重要 的 意见 的 人 。 

当 新 厂 长 给 我 宣读 这 篇 鉴定 时 ， 同 志 ， 我 感 
到 万 分 惊讶 ! 我 站 在 那里 昕 着 ， 就 象 在 燕 笼 里 似 
的 ， 汗 直 往外 冒 。 因 为 实际 情况 完全 是 另外 一 回 
事 一 - 不 是 指 我 那些 不 值 一 提 的 功劳 ， 而 是 指 他 
对 我 的 关心 。 同 志 , 在 他 坐 下 来 给 我 写 鉴 定之 前 ， 
我 对 他 来 说 等 于 零 ， 什 么 也 不 是 ， 从 来 没有 专门 
找 我 淡 过 话 ， 没 有 跟 我 商量 过 任何 问题 。 无 论 我 
怎样 试图 跟 他 谈 谈 工作 中 的 事 ， 他 总 是 叫 我 去 找 
他 的 助手 什 特 雷 夫 ， 没 有 为 我 挤 出 过 一 点 时 间 。 
哦 .他 来 工厂 的 头 一 天 除外 ， 当 时 我 们 一 起 果 了 
几乎 -- 整 天 ， 直 至 下 午 很 晚 的 时 候 。 

不 过 ， 同 志 ， 您 不 要 以 为 他 只 对 我 采取 这 种 
轻视 态度 ， 绝 对 不 是 ! 他 对 所 有 的 行政 人 员 都 是 
这 样 一 一 冷冰冰 的 ， 不 过 问 行政 人 员 的 事情 ， 把 
行政 人 员 全 部 交 给 自己 的 助手 什 特 雷 夫 。 我 听 一 
些 年 纪 大 的 同志 说 ,在 行政 人 员 和 行政 事务 方面 ， 
他 象 那些 曾经 领导 过 全 国 第 一 批 大 工程 一 一 例如 
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季 米 特 洛 夫 格 惑 混凝土 预制 厂 、 斯 坦 姆 波 利 基 斯 
水 库 、 列 宁 厂 和 克 需 米 科 夫 齐 钢铁 联合 厂 的 负责 
人 一 样 。 他 们 特别 注意 穿 棉 只 的 人 人， 尊重 他 们 . 
这 样 的 人 是 领导 注意 的 中 心 ; 而 对 于 我 们 这 些 拿 
着 公文 包 的 人 一 一 当然 嘿 ， 工 程 师 除外 ， 不 过 当 
时 他 们 也 穿 棉 只 一 一 却 把 我 们 看 成 是 办 公 室 人 
员 。 

尤 利 扬 。 埃 夫 蒂 莫 夫 作为 一 个 非常 有 学 问 的 
人 ， 并 不 轻视 我 们 的 工作 ,没有 使 我 们 受过 委屈 ， 
待 我 们 还 算 热情 ， 但 他 内 心里 同 我 们 格格 不 入 ， 
他 心里 没有 我 们 …… 这 就 是 为 什么 当 新 厂 长 把 我 
叫 去 ， 给 我 宜 读 尤 利 扬 写 的 鉴定 时 ， 我 感到 万 分 
售 讶 的 原因 。 瞻 ， 马 上 就 带 来 了 结果 ， 这 是 理 所 
当然 的 。 新 厂 长 上 任 后 不 几 天 ， 就 委任 我 当 管理 
处 处 长 。 

直至 今天 ， 我 还 无 法 解释 这 件 事 ， 但 每 当 我 
想起 它 时 ， 我 脑海 里 就 会 出 现 尤 利 扬 离 开 日 城 前 
不 久 发 生 的 另 一 件 事 。 当 时 ， 我 们 从 雪 里 开辟 一 
条 路 ， 好 用 雪 樟 拉 装 铜 的 集装箱 ， 卡 车 没有 来 得 
及 将 它们 运 到 厂 里 。 下 了 一 场 大 雪 ， 天 气 严寒 ， 
道路 积 满 了 厚 厚 的 雪 ， 我 们 无 法 从 城 里 运 食品 ， 
燃料 也 用 完了 。 一 天 早上 ， 我 们 在 食堂 分 发 了 干 
粮 ， 但 却 无 法 烧 开水 泡 茶 ， 一 些 好 找 看 儿 的 人 开 
始 抗议 。 这 时 ， 一 贯 在 公共 食堂 同 工 人 们 一 起 吃 
早点 和 午饭 的 尤 利 扬 ， 发 表 了 简短 而 特 殊 的 演 
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说 。 
我 还 记得 他 当时 说 的 一 些 话 。“ 我 们 象 行军 中 
的 战士 ! ”他 说 , “每 一 个 人 都 应 当 了 解 ， 在 行军 
条 件 下 ， 困 难 是 战士 每 天 都 会 遇 到 的 客人 ! ……: 
当 我 们 的 工厂 尚未 稳 稳 地 站 住 脚 时 ， 会 有 困难 
的 ?那么 什么 时 候 才 能 站 住 丢 呢 ?” 有 人 间 。“ 当 我 
们 按时 完成 计划 ， 我 们 生产 的 有 色 金 属 产品 达到 
了 世界 水 平时 1!” 尤 利 扬 说 ，“ 那 时 ， 我 们 也 会 有 
通 往 车 站 的 铁路 支线 ， 在 城 里 会 有 自己 的 集体 宿 
会 ， 铁 路 线 直 达 工 厂 的 车 间 。 那 时 ， 我 们 将 象 完 
成 了 战斗 任务 的 战 十 一样， 不 再 象 野营 似 的 过 冬 
了 ， 我 们 将 会 生活 得 很 好 。 而 现在 ， 我 们 象 在 行 
军 ， 有 时 条 件 好 一 点 ， 有 时 差 一 点 ， 谁 要 是 不 适 ， 
应 这 样 的 生活 ， 那 就 请 走 吧 ， 愿 他 一 帜 风 顺 !1” 
司 志 ， 这 希 话 中 有 什么 特别 的 含义 呢 ? 我 来 
告诉 您 。 我 时 就 跑 过 很 多 建设 工地 ， 但 在 有 色 爹 
属 加 工厂 呆 下 来 了 ， 因 为 这 里 交 给 了 我 更 负责 的 
工作 。 我 知道 自己 能 当 上 头头 ， 多 亏 尤 利 扬 ， 是 
他 把 我 推荐 给 现任 厂 长 的 。 就 是 说 ， 我 没有 理由 
说 他 的 坏话 。 不 过 ， 要 是 把 近 十 年 来 我 在 他 们 手 
下 工作 过 的 各 位 领导 比较 一 下 的 话 ， 应 该 说 在 某 
些 方面 ， 他 走 在 他 们 前 面 ， 而 在 另 一 些 方面 ， 他 
落 在 了 后 面 。 他 用 电子 计算 机 工作 ， 使 用 电子 技 
术 检 查 重点 施工 的 地 方 ， 而 不 重视 诸如 管理 处 、 
供应 、 生 活 设 备 这 样 一 些 平凡 工作 。 现 在 还 有 哪 
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位 厂 长 把 “行军 2 挂 在 跨 上 ? 宿营 和 行军 已 是 过 去 
的 事情 ， 建 设 初 期 曾 是 那样 。 是 呀 ! 今天 有 谁 会 
决定 用 雪 权 去 拉 几 吨 重 的 集装箱 呢 ? 尤 利 扬 ， 埃 
夫 蒂 莫 夫 不 给 索非亚 发 电报 ， 让 他 们 派 扫 雪 机 来 
支援 ， 却 在 一 米 深 的 雪 里 开辟 道路 ! 

好 吧 ， 就 假定 他 在 某 些 方面 象 个 落后 于 时 代 
的 领导 者 吧 。 我 这 个 应 该 感谢 他 的 人 ， 也 同样 要 
说 ，“ 他 落后 了 1 怎么 ?”? 有 人 会 愤怒 地 质问 ,“ 当 
他 ， 而 不 是 别人 ,使 厂 里 的 工作 摆脱 落后 状态 时 ， 
你 们 怎么 把 他 说 成 是 ‘落后 的 人 ”难道 用 落后 的 
方法 能 使 工作 摆脱 落后 状态 吗 ?2> 有 人 会 这 样 愤怒 
地 质问 ， 我 会 马上 藏 起 自己 的 尾巴 。 同 志 ， 如 果 
您 的 想法 跟 我 一 样 的 话 ， 您 也 会 藏 起 尾巴 的 ， 会 
这 样 做 的 。 由 于 挽救 了 安装 工作 的 落后 局 面 ， 提 
前 完成 了 任务 ， 尤 利 扬 ， 埃 夫 蒂 莫 夫 荣 获 了 国家 
领导 人 颁发 的 金 质 劳动 天 章 ! 

颇 ， 就 是 这 么 个 死结 ! 从 哪里 着 手 把 它 解 开 
蛇 ? 

现在 ,我 给 您 讲 讲 我 们 头 一 天 认识 的 情况 吧 。 
一 天 上 午 ， 什 特 雷 夫 副 厂 长 给 我 来 电话: “ 快 到 
厂 长 办 公 室 来 一 趟 ， 我 给 你 介绍 新 厂 长 。 以 后 你 
得 按 他 的 吟 哇 工作 !29“ 好 吧 ,? 我 说 , “会 办 到 的 ， 
谁 叫 我 当 管理 员 呢 1? 
在 去 厂 长 办 公 室 的 楼 梯 上 ， 我 磁 上 了 司机 纳 
斯 科 。 / : 
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4 网 到 新 厂 长 了 吗 ?" 我 问 他 ，“ 人 怎么 样 ?3 

“来 者 不 善 1? 纳 斯 科 符 了 耸肩 ，“ 为 我 在 路 上 
说 的 一 句 话 ， 就 用 调动 工作 来 处 分 我 ， 让 我 去 汽 
车 队 当 普通 工人 ， 还 让 我 步行 七 公里 才 到 城 里 1” 

“ 别 胡 说 1” 我 惊 呆 了 ，“ 丰 的 这 么 厉害 吗 ?” 

“不 知道 1” 纳 斯 科 答 答 肩 ，“ 后 来 他 请 我 喝 白 
兰 地 ， 让 我 暖 暖 身子 ， 而 今天 早上 又 以 严厉 申 斥 
减轻 了 我 的 处 分 。” 

在 前 厅 里 ,我 差点 儿 跟 工会 主席 撞 了 个 满 剑 。 
他 象 从 澡堂 里 出 来 -- 样 ， 浑 身 是 汗 ， 满 脸 通红 ， 
一 副 对 什么 事情 困惑 不 解 的 样子 。 

《莫不 是 新 厂 长 给 了 你 很 大 的 压力 ? ”我 开 玩 
笑 地 问 。 

“不 知道 !? 他 也 象 纳 斯 科 一 样 谷 曾 肩 ， 把 我 
拉 到 旁边 的 窗 前 ， 小 声 地 对 我 说 ，“ 今 天 早上 八 
点 以 前 他 就 来 了 ， 八 点 整 ， 他 命令 我 关上 大 门 。 
‘把 所 有 述 到 的 人 都 记 下 来 ! "他 对 我 说 ，‘ 工 人 、 
技师 、 工 程 师 都 一 样 ! 并 发 布 一 道 命 令 ， 给 他 们 
以 申 斥 和 警告 处 分 。 在 厂 部 所 有 重要 的 地 方 贴 上 
通告 一 一 安装 工作 继续 停 灌 不 前 时 ， 将 按 劳动 法 
中 最 严厉 的 条 款 处 分 迟到 者 1 ”” 

“你 瞧 他 1? 我 免 强 笑 了 笑 ， 但 我 马上 感 到 笑 
不 起 来 ,“ 就 是 说 他 是 个 严厉 的 人 哪 ， 动 不 动 就 
外 分别 人。 / 

“问题 在 于 表面 上 看 不 出 他 是 个 严厉 的 人 1 
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工会 主席 扬 了 摇头 。 接 着 ， 他 叹 了 一 口气 说 :“ 你 
很 难 理解 他 -- 一 发 布 处 分 命令 时 还 笑 ， 仿 佛 分 发 
礼物 似 的 。 

“这 种 人 最 危险 1? 我 说 。 因 为 我 在 许 多 工地 
上 见 过 各 种 各 样 的 人 ， 积 累 了 不 少 经 验 ， 所 以 我 
最 后 说 ，“ 对 这 种 人 要 永远 保持 警惕 1” 

我 走 进 厂 长 办 公 室 。 什 特 雷 夫 坐 在 沙发 上 ， 
而 新 厂 长 端 端 正 正 站 在 开 着 的 窗子 跟前 。 我 觉得 
比较 正确 的 应 该 是 厂 长 坐 在 沙发 上 ， 而 什 特 雷 夫 
站 在 窗子 跟前 ， 不 过 随便 他 们 怎么 着 吧 。 后 来 我 
得 知 他 们 两 人 年 纪 相同 ， 但 当时 我 觉得 光 利 扬 大 
一 些 。 这 不 是 说 他 脸 上 和 身材 方面 有 什么 老年 人 
的 迹象 。 他 中 等 身材 ， 但 象 田径 运动 员 一 样 端正 
挺拔 ， 他 额 骨 突 出 ,刚刚 从 嘴角 边 露出 两 道 皱纹 ， 
而 他 的 嘴 象 画 的 一 样 -一 两 片 富 于 性 感 的 嘴唇 ， 
正如 今天 青年 人 所 说 的 ， 会 使 女人 为 之 倾倒 。 一 
个 高 高 的 额头 中 有 一 寸 半 ， 象 个 篮球 场 ， 而 他 的 
眼睛 象 两 只 准备 展翅 飞翔 的 钵 子 。 他 的 头发 是 淡 
棕色 的 ， 但 又 好 象 呈 淡 褐色 ,在 阳光 下 显得 柔和 、 
光亮 ， 活 象 成 熟 的 玉米 穗 。 尤 利 扬 看 上 去 就 是 这 
副 样子 ， 是 个 聪明 的 美男 子 ， 而 不 是 轻浮 的 美男 
于 ! 是 的 ， 尽 管 他 眉目 清秀 ， 但 看 上 去 显得 比 什 
特 雷 夫 年 纪 大 。 虽 然 什 特 雷 夫 ， 同 志 ， 请 记 住 这 
一 点 ， 虽 然 什 特 雷 夫 有 胡子 一 一 一 寸 长 ， 还 有 点 
驼 表 ， 同 这 个 什 特 雷 夫 比 起 来 ， 尤 利 扬 看 上 去 却 
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要 大 一 些 ， 真 是 怪事 ! 同志 …… 看 样子 他 是 个 年 
轻 的 男子 ， 可 是 无 论 跟 哪个 同 岁 的 人 站 在 一 起 ， 
给 人 最 初 的 印象 是 他 显得 年 纪 大 。 总 工程 师 尼 科 
拉 。 尼 科 迪 英 夫 当 时 五 十 岁 ， 但 当 我 头 一 次 见 他 
们 在 一 起 时 ， 我 觉得 尤 利 扬 年 纪 大 。 无 论 从 身材 、 
脸 部 、 年 龄 一 一 他 三 十 六 岁 ， 尼 科 迪 莫 夫 五 十 岁 
， 跟 尼 科 迪 莫 夫 比 起 来 ， 他 当然 年 轻 。 
但 是 ， 我 不 是 对 你 说 了 吗 一 一 无 论 跟 谁 在 一 起 ， 
头 一 眼看 上 去 ， 他 总 是 显得 年 纪 大 。 然 后 这 个 不 
真实 的 概念 消失 了 ， 可 是 人 往往 全 记 住 头 一 眼 给 
他 的 印象 ! 

当 我 走 进 办 公 室 时 ， 他 朝 前 迈 了 一 步 ， 同 我 
握手 。 他 的 右手 不 象 工人 的 手 ， 但 担 得 很 有 力 ， 
象 个 男子 汉 ， 更 多 表现 出 来 的 是 内 在 的 力量 ， 而 
不 是 外 在 的 ， 无 论 如 何不 象 忱 柔 寡 断 的 人 的 手 。 
当时 我 有 点 惊慌 ， 他 客气 地 朝 我 笑 着 ， 给 我 指 了 
指 一 把 椅子 ， 叫 我 坐 下 。 

“斯 托 扬 师傅 ， 你 想 喝 什么 咖啡 ， 土 耳 其 的 
还 是 一 般 的 ?” 他 以 象 跟 自己 人 说 话 的 那 种 语气 间 
我 ， 仿 佛 童年 时 代 我 就 跟 他 玩 过 捉迷藏 和 跳 背 游 
戏 似 的 。 

“一 般 的 1” 我 小 声 说 。 

他 按 了 一 下 铃 ， 女 秘书 ， 也 就 是 新 娘子 帕 夫 
利 娜 从 隔壁 房间 过 来 了 。 如 果 说 我 刚刚 碰 到 的 工 
会 主席 象 个 从 闷热 的 澡堂 里 走 出 来 的 人 一样 的 
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话 ， 那 么 帕 夫 利 娜 的 脸 上 则 留 下 了 伤 透 了 心 的 痕 
迹 。 她 脸色 苍白 ， 目 光 不 停 地 转动 ， 战 战 琢 遂 地 
从 这 件 东 西 转 到 那 件 东 西 上 ， 了 眼睛 浮肿 ， 仿 佛 这 
个 可 怜 的 女人 在 厂 部 厨房 的 冰 窒 里 呆 了 一 两 个 小 
时 似 的 。“ 新 厂 长 大 概 把 她 刊 得 不 轻 吧 !2” 我 脑子 
里 这 样 想 。 从 此 以 后 我 的 心 离 他 远 了 ， 直 至 他 离 
开 前 不 久 夸奖 我 时 ， 我 才 重 又 接近 这 位 大 人 。 对 
我 本 人 ， 他 倒 没 有 使 过 什么 坏 ， 至 于 他 不 想 单独 
成 立 管 理 处 ,这 是 他 对 待 行政 工作 总 政策 的 态度 ， 
而 个 是 针对 我 个 人 的 ， 这 样 ， 我 没有 理由 把 他 往 
坏处 想 。 不 过 ， 从 我 看 见 女 秘书 帕 夫 利 娜 一 一 伤 
透 了 心 的 新 娘 的 那 一 天 起 ， 仿 佛 有 一 堵 墙 横 在 我 
与 他 之 间 。 

我 不 知道 别人 对 您 说 过 什么 ， 还 会 对 您 说 什 
么 ， 大 概 您 会 听 到 各 种 各 样 的 事情 吧 ， 因 为 他 是 
一 个 一 一 我 不 知道 怎么 说 好 一 一 特殊 的 人 。 


还 是 让 我 们 回 到 我 已 经 开始 给 您 讲述 的 那 件 . 


事情 上 来 吧 。 

“请 给 斯 托 扬 ， 斯 塔 门 科 夫 要 一 杯 咖啡 和 一 
杯 白兰 地 !? 他 对 帕 夫 利 娜 说 ， 毫 不 礼 犁 地 从 头 到 
脚 打 量 着 她 。 

这 时 ， 他 的 嘴角 边 露出 了 一 丝 同情 的 微笑 。 
可 是 同志 ， 就 在 那 一 刹那 间 ， 这 笑容 马上 就 消失 
了 ， 来 得 快 去 得 也 快 。 同 志 ， 我 还 发 现 了 一 件 令 
人 震惊 的 事 ， 这 一 丝 同情 的 微笑 不 仅 没有 使 他 的 
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目光 明亮 起 来 ， 反 而 使 他 的 眼 哺 变 暗 了 ， 当 时 在 
他 和 我 们 之 间 ， 仿 佛 降下 了 一 道 肉 幕 ， 他 简直 把 
我 们 忘 了 ， 大 概 是 在 思考 自己 的 工作 吧 ， 仿 佛 我 
们 已 不 复 存 在 于 这 个 世界 上 做 的 。 他 就 是 这 人 么 一 
个 令 人 感到 奇怪 的 人 ! 

同志 ， 后 来 我 有 机 会 多 次 观察 他 这 种 爱好 沉 
思 、 一 时 间 把 周围 的 人 都 忘掉 的 习惯 。 他 在 公共 
食堂 吃 午饭 ， 与 他 同 桌 进餐 的 一 般 有 总 工程 师 尼 
科 迪 莫 夫 和 助手 什 特 雷 夫 。 在 他 来 厂 之 前 , 这 两 人 
在 城 里 吃饭 一 一 什 特 雷 夫 在 家 里 吃 ， 而 尼 科 迪 黄 
夫 在 高 级 饭店 的 餐厅 吃 。 可 是 后 来 由 于 在 上 司 面 
前 不 好 意思 ， 他 们 也 不 得 不 开始 在 公共 食堂 进餐 
了 。 他 俩 与 他 同 坐 一 桌 , 而 那 张 桌子 就 在 我 对 面 ， 
”所 以 我 有 时 能 看 见 他 如 何 瞬息 间 流 露出 -- 丝 微 
笑 ， 又 如 何 把 那些 跟 他 同 桌 进 餐 、 受 人 尊敬 的 人 
忘 了 。 但 他 们 并 不 生气 。 尼 科 迪 莫 夫 不 爱 说 话 ， 
而 什 特 雷 夫 就 其 性 格 来 说 是 个 温和 而 谦虚 的 人 。 
一 位 日 着 牙 ， 另 一 位 愉快 地 和 对 一 切 都 不 在 乎 地 
微笑 着 ， 而 尤 利 扬 象 注视 着 什么 东西 一 一 天 知道 
是 什么 ， 只 有 他 的 眼睛 才能 看 见 。 

那天 早上 ， 当 帕 夫 利 娜 去 进 房间 ， 为 我 准备 
咖啡 时 ， 也 是 如 此 。 我 看 不 惯 他 那 陷入 沉思 的 样 
子 ， 更 看 不 惯 他 那 奇怪 的 微笑 。 正 如 我 已 经 指出 
的 ， 这 微笑 就 在 出 现 的 那 一 瞬间 消失 了 ， 所 以 我 
感到 很 尴 粹 ,偷偷 地 朝 什 特 雷 夫 看 了 看 ,但 愿 从 他 
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那里 略 知 一 二 眼前 这 位 是 个 什么 人 。 可 是 什 特 雷 
夫 一 个 劲 儿 望 着 自己 的 脚 ， 大 概 感 到 自己 象 一 条 
岸上 的 鱼 吧 ， 他 一 一 撤 开 工作 中 的 事情 不 说 一 一 
是 个 对 人 非常 客气 的 人 。 这 是 我 头 一 次 接触 我 们 
这 位 新 领导 的 怪 脾气 。 : 

而 我 们 这 位 领导 突然 间 神 经 质地 大 笑 起 来 ， 
摊 开 两 手 。 说 实在 的 ， 我 背 上 起 了 鸡皮 疙 瘤 。 

“这 个 年 轻 的 女人 ,” 他 说 的 是 帕 夫 利 娜 ，“ 大 
概 以 为 碰 上 了 一 条 披 善人 皮 的 狼 吧 1 …… 全 身 额 
拌 着 ， 究 竞 是 为 什么 呢 ? 她 在 我 身上 看 到 的 应 该 
是 温顺 的 羊 ， 而 不 是 狼 ! 真 的 是 这 样 ， 你 们 说 
呢 ?” 他 转向 什 特 雷 夫 ， 对 他 说 ; “我 至 少 该 给 她 最 
后 警告 处 分 ， 可 我 却 心软 了 ， 只 给 她 严厉 申 斥 的 
处 分 。 我 从 一 个 客观 的 裁判 一 一 我 应 当成 为 这 种 
人 一 一 变 成 了 羊羔 ， 没 有 尽 到 自己 的 职责 。 究 况 
是 为 什么 ?” 

同志 ， 后 来 我 明白 了 是 怎么 回 事 。 八 月 二 日 
和 三 日 ， 帕 夫 利 娜 不 是 锁 上 了 办 公 室 ， 去 办 婚事 
吗 ， 尤 利 扬 一 到 厂 长 办 公 室 就 处 分 她 。 本 来 这 件 
事 是 他 来 厂 之 前 发 生 的 ， 他 完全 可 以 高 抬 贵 手 ， 
不 去 过 问 。 可 是 ， 正 如 您 看 到 的 ， 他 没有 高 抬 贵 
手 ， 甚 至 恰恰 相反 。 我 已 经 给 您 讲 了 他 如 何在 什 
特 雷 夫 和 我 面前 表示 后 悔 ， 似 乎 发 了 “善心 ?2， 在 
他 看 来 处 理 得 太 轻 了 。 他 就 是 这 么 个 人 ! 不 说 “ 早 
上 好 ”和 “祝贺 你 ”?， 而 给 她 严厉 申 斥 的 处 分 。 你 就 
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吻 一 下 她 的 小 手 吧 ， 那 我 才 觉得 你 心地 善良 呢 ! 
您 大 概 会 问 什 特 雷 夫 是 什么 态度 吧 ? 他 毕竟 

是 副 厂 长 呀 ! 怎么 不 维护 一 下 那个 女孩 子 呢 ? 唉 ， 
同志 ， 一 切 都 取决 于 一 个 人 的 性 格 ! 件 特 雷 夫 从 
来 就 是 一 个 态度 温和 、 不 折 不 扣 地 执行 命令 和 勤 
勤恳 恳 工作 的 人 ， 没 有 个 人 的 私欲 。 如 果 上 级 对 
他 说 , “和 什 特 雷 夫 ， 你 同意 当 厂 长 吗 ?2 他 会 象 被 
开水 溪 了 似 的 往 后 缩 ， 尽 管 他 对 厂 里 的 工作 了 如 
指 掌 。 要 是 我 ， 尽 管 我 不 是 工程 师 ， 会 马上 说 : 
“当然 同意 ， 只 要 马上 给 我 发 布 命令 1” 而 他 肯定 
会 往 后 缩 。 因 为 我 习惯 于 独立 处 理 自己 的 工作 ， 
而 他 一 贯 是 助手 ， 总 觉得 需要 靠山 。 有 的 人 生来 
就 是 当头 的 料 , 而 另 一 些 人 生来 就 是 当 助手 的 料 。 
同志 ， 他 属于 第 二 种 人 ， 属 于 那 种 在 强 者 的 影子 
下 生活 的 人 。 培 养 他 们 当 领 导 ， 但 他 们 没有 勇气 
去 掌舵， 缺乏 自信 心 。 唉 ， 同 志 ， 要 是 我 有 半 张 
工程 师 文凭 的 话 ， 那 就 不 是 领导 一 个 厂 ， 而 是 领 
导 一 个 象 克 雷 米 科 夫 齐 那样 的 联合 企业 嘿 ! 可 是 ， 
哆 ! …… 尽 管 当 管 理 处 处 长 也 不 坏 。 什 特 雷 夫 就 
是 这 么 一 个 人 ， 他 没有 当 厂 长 的 野心 ， 真 是 个 阅 
葫芦 。 虽 然 有 点 驼背 ， 但 他 的 胡子 使 他 象 预言 家 
耶 雷 米 牙 ， 您 知道 有 多 少 已 婚 女子 思 莫 他， 对 他 
表示 杂 切 吗 ? 

同志 ， 我 不 是 对 您 说 过 吗 ， 我 要 是 处 在 他 的 
地 位 ， 也 准 会 象 耶 雷 米 雅 的 …… 哈 ， 哈 ! 
as 7T9。 


您 问 他 是 否 结婚 了 ? 那 还 用 问 ! 他 妻子 是 个 
大 美人 ， 象 水 一 样 清澈 ， 象 糖 一 样 甜 ， 不 过 作为 
男人 ， 在 我 们 之 间 可 以 这 样 说 ,即使 她 是 个 宝贝 ， 
难道 人 一 辈子 就 注定 只 能 跟 一 个 女人 吗 ? 

在 这 一 方面 ， 同 志 ， 这 一 带 倒是 没有 流传 过 
有 关 什 特 雷 夫 的 流言 蔓 语 ， 没 有 听 说 他 跟 哪 个 女 
人 有 过 来 往 。 

在 这 个 问题 上 ， 我 对 尤 利 扬 也 不 怎么 了 解 。 
喀 ， 到 处 吐 吐 咕 咕 ， 说 他 嘴 什 特 雷 夫 的 妻子 似乎 
有 什么 关系 。 不 过 ， 我 本 人 不 了 解 这 件 事 ， 尽 管 
就 其 性 格 来 说 ， 尤 利 扬 是 个 怪人 ， 是 个 危险 的 男 
人 。 退 一 步 说 ， 即 使 他 们 之 间 真 有 什么 事 ， 即 使 
她 真 属于 尤 利 扬 ， 他 们 的 所 作 所 为 也 不 会 象 别 的 
人 。 他 待 我 不 错 ， 我 不 便 说 他 的 闲话 ， 同 时 也 得 
留 点 心 ， 要 是 有 朝 一 日 他 又 回 到 有 色 金 属 加 工厂 
的 话 ， 那 怎么 办 ? 

要 是 真 的 那样 ， 同 志 ， 那 我 就 会 在 对 他 说 
“早上 好 2 之前， 就 被 他 象 扔 软木 塞 一 样 从 厂 里 中 
出 去 了 ， 而 他 准 会 在 后 面 同 情 地 望 着 我 ， 迷 惑 不 
解 地 问 自己 的 助手 , “这 个 人 为 什么 大 喊 大 叫 ? 我 
象 羊羔 一 样 对 待 他 ， 并 未 亏 待 过 他 ， 而 他 却 大 喊 
大 叫 ， 究 竞 为 什么 ?”- 

同志 ， 现 在 我 跟 您 说 说 同一 天 上 午 ， 我 们 是 
如 何 眼 他 一 道 去 HH 城 ， 为 他 安排 住所 的 。 

临 行 之 前 , 什 特 雷 夫 不 好 意思 地 咳嗽 了 几 声 ， 
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说 起 话 来 仿佛 有 点 结巴 ， 对 尤 利 扬 说 ， 

《前 厂 长 住 在 共和 国 饭店 ， 这 是 一 家 现代 化 
的 新 饭店 ， 有 各 种 各 样 的 设备 。 不 过 ， 要 是 您 不 
喜欢 的 话 …… 饭 店 毕 觉 是 饭店 ， 也 就 是 说 没有 那 
种 亲密 的 气氛 ， 对 不 对 ? 您 可 以 看 着 办 …… 唉 ， 
我 们 家 二 楼 有 一 个 单独 的 房间 。” 

“你 们 "是 指 谁 ?2 尤 利 扬 问 。 

《我 和 我 妻子 。 我 妻子 是 H 城 人 ， 在 本 地 一 
所 中 学 教 文学 。 她 继 季 了 父母 的 一 所 小 房子 ， 两 
层 楼 加 一 个 小 花园 ,第 二 层 实际 上 是 一 个 大 房间 ， 
有 凉 台 …… 我 是 说 ， 万 一 …… 如 果 您 不 喜欢 那 家 
饭店 ， 又 找 不 到 更 好 的 住所 的 话 !1” 

《我 一 定 去 看 你 们 的 房子 12 尤 利 扬 微 笑 着 说 。 
“既然 有 凉 台 ， 门 朝 花 园 开 ， 我 一 定 要 去 看 看 这 
间 房 子 ， 谢 谢 1” 

他 非常 热情 地 朝 什 特 雷 夫 点 着 头 ， 好 象 他 是 
什 特 雷 夫 ， 而 什 特 雷 夫 是 他 似 的 。 同 志 ， 他 有 这 
种 习惯 ， 喜 欢 温存 地 朝 部 下 点 头 ， 极 其 热情 地 微 
笑 ， 一 下 子 把 人 和 弄 得 不 知 所 措 。 同 志 ， 碰 到 这 种 
客 套 之 后 ， 一 个 人 往往 会 感到 有 点 受 之 有 愧 ， 心 
里 觉得 过 意 不 去 。 

我 给 他 派 了 一 辆 伏尔加 牌 小 汽车 ， 但 他 把 司 
机 打发 走 了 ， 他 不 喜欢 别人 为 他 开车 。 我 们 装 上 
了 他 的 箱子 ， 接 着 就 动身 了 。 

当时 ， 通 往 于 城 的 路 从 葡萄 园 和 果园 迪 蜂 而 
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过 。 现 在 这 一 带 变 成 了 别墅 区 ， 到 处 是 红 砖 砌 成 
的 小 房子 。 葡 萄 种 植 业 早 就 训 落 了 ， 外 地 来 的 人 
购买 了 地 皮 ， 盖 了 别墅 。 我 们 厂 在 靠近 路 的 中 自 
出 有 一 座 四 层 楼 房 ， 是 职工 体 养 所 。 不 过 ， 尤 利 
扬 在 这 里 的 时 候 ， 那 儿 还 是 一 片 葡萄 几 和 杏 园 。 

我 们 上 了 坡 ， 到 了 拐弯 处 ， 路 从 那里 通 往 昌 
城 。 我 们 左边 伸展 着 小 客栈 老板 桑 多 大 权 的 葡萄 
网 。 他 在 葡萄 园 的 正面 盖 了 一 间 小 木屋 ， 离 它 不 
远 的 地 方 ， 一 所 一 层 闪 的 小 白 房子 特别 显眼 。 房 
子 周转 是 果园 ， 这 样 ， 房 子 正 面 有 一 半 看 不 见 ， 
不 过 透 过 树枝 可 以 罕见 顶楼 的 凉 台 ， 屋 项 伸 出 的 
瓦 榴 这 掩 着 它 。 不 知道 是 这 个 凉 台 吸 引 着 他 的 目 
光 呢 ， 还 是 那些 果树 给 他 留 下 了 深刻 的 印 复 ， 抑 
或 是 那 片 葡萄 园 一 一 他 把 车 停 在 铁丝 围墙 的 院 门 
前 ， 久 久 地 仔细 往 里 面 脆 。 

“房子 和 葡萄 园 全 都 是 又 多 大 叔 的 ”我 说 , 接 
着 我 又 补充 了 一 句 , “就 是 小 客栈 的 主人 。” 

“我 就 想 住 这 里 1” 他 一 边 说 ， 一 边 笑 ,由 于 这 
一 笑 ， 他 的 脸 仿佛 开朗 了 。 这 种 笑 完 全 不 象 他 那 
种 刚 一 出 现 就 马上 隐藏 到 嘴角 边 的 危险 的 笑 。% 我 
想 住 这 里 1” 他 重复 了 一 次 ， 闪 炮 在 他 脸 上 的 那 一 
丝 看 不 见 的 内 在 之 光 ， 开 始 慢 慢 消失 了 。 尤 利 扬 
又 恢复 了 以 前 的 本 来 面目 ， 他 象 个 呆 呆 地 望 善 无 
法 够 着 的 东西 的 人 那样 唉 声 叹 气 ， 摇 着 头 ， 几 乎 
” 气 呼 呼 地 踩 了 一 下 油门 。 
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”不 知道 是 谁 使 他 受 了 委屈 ， 什 么 事情 熙 他 生 
气 ， 他 走 进 饭 店 时 ， 脸 上 阴沉 沉 的 ， 以 极其 轻 套 
的 神情 察看 前 厂 长 不 久 前 住 过 的 那 套 房子 。 假 如 
您 问 我 这 套房 间 怎么 样 ， 同 志 ， 这 是 一 套 豪 华 的 
住所 ， 有 壁 镜 ， 红 桃花 心 木 地 板 ， 浴 室 铺 了 大 理 
石 ， 工 作 间 挂 着 长 毛 绕 红 窗帘 ， 而 卧室 的 窗帘 是 
蓝 色 的 ， 台 灯 上 装 有 绿色 灯罩 ,茶几 上 摆 着 电话 ， 
床 头 边 安 装 有 收音 机 和 闹钟 。 他 单身 一 人 ， 还 需 
要 什么 呢 ? 

在 饭店 经 理 的 亲自 陪同 下 ， 我 们 走 进 了 那 套 
房子 的 工作 间 。 尤 利 扬 打开 窗帘 ， 往 外 虞 了 有 瞧 。 

“很 舒适 1!” 经理 说 。“ 正 好 对 面 是 停车 场 ， 早 
晨 去 你 们 厂 和 州 城 的 公共 汽车 从 这 里 发 车 。 你 们 
看 见 停车 场 右 边 被 推土机 铲 过 的 那个 地 方 没有 
一 一 两 年 后 ， 那 里 将 是 一 片 市 场 ， 五 城 人 可 以 去 
那里 买 肉 、 芯 菜 和 鱼 。 共 和 国 饭店 位 于 本 城 最 美 
丽 、 最 热闹 的 地 方 1” 经 理 最 后 说 ,满意 地 搓 搓 手 ， 
仿佛 这 家 饭店 是 他 个 人 的 ， 他 把 瑞城 客人 的 钱 都 
刊 进 了 目 己 的 腰包 似 的 。 

“ 曙 ， 是 呀 ! 尤 利 扬 点 点 头 ,一 道 深 深 的 皱纹 
使 他 的 眉毛 几乎 成 了 一 条 直线 。 我 将 会 疗 到 鱼 的 
香味 ， 而 早上 ， 当 各 家 店铺 开门 营业 时 ， 将 会 出 
现 这 种 市 场 通常 有 的 喧闹 声 ， 那 时 我 就 不 需要 六 
钟 了 。 这 么 方便 的 地 方 ， 找 还 找 不 到 呢 1” 

他 突然 不 作 声 了 ,开始 细 听 隐隐 约 约 的 乐器 
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声 ， 这 声音 象 是 从 地 板 下 ， 从 我 们 的 脚底 下 传 来 
的 。 

“你们 听见 了 吗 ?2 经理 笑 着 问 。“ 这 是 饭店 的 
图 士 乐队 ， 是 第 一 流 的 露天 舞台 乐队 。 我 们 这 里 
是 第 二 层 ， 但 仍然 能 清楚 地 听见 打击 乐 和 萨 克 管 
声 ， 您 会 有 经 常 性 的 娱乐 活动 ?他 转向 尤 利 扬 ， 
“上 午 乐队 排 缂 ， 而 晚上 从 八 点 起 为 听众 演奏。 前 
三 长 对 这 种 环境 很 满意 ， 他 说 “早上 这 种 音乐 使 
我 精神 振奋 ， 而 晚上 使 我 很 快 消除 疲劳 。? 当 他 带 
某 位 女友 来 ， 不 愿 在 公开 场合 露面 时 ， 他 就 给 指 
挥 二 十 块 钱 ， 请 他 稍微 提高 一 下 乐器 的 音量 ， 这 
样 ， 便 可 在 这 里 听 到 清晰 的 音乐 ， 人 们 跳舞 、 娱 
乐 ， 不 必 担 心 被 别人 看 见 。” 
4 本 理想 了 12? 尤 利 扬 说 ,他 以 阴沉 沉 的 目光 看 
了 经 理 一 眼 ， 使 那个 可 怜 的 人 有 点 感到 不 安 。.“ 可 
是 我 听 说 有 规定 ， 禁 止 乐队 的 最 高 音量 不 得 超过 
七 十 五 分 贝 ! 您 听 说 过 这 种 规定 吗 ?7 

总 经 理 管 了 管 圆 得 象 西瓜 的 肩膀。 就 身体 的 
这 一 部 分 而 言 ， 我 们 两 人 很 相似 。 不 管 怎 么 说 ， 
职业 会 在 一 个 人 的 体态 上 打上 烙印 ， 璧 如 我 发 现 
宿舍 管理 员 和 饭店 经 理 在 体态 上 有 许 多 相似 之 
处 。 第 一 流 饭店 的 经 理 也 温和 地 管 息 肩 ， 他 究竟 
应 当 遵守 某 种 有 关 分 贝 的 规定 呢 ， 还 是 应 该 注意 
顾客 的 兴趣 ? 

“我 不 记得 是 否 有 人 对 这 种 似乎 超 限 的 分 中 


ee B84s. 


提 过 抗议 ,” 他 说 ， “ 谁 也 没有 给 我 提 过 意见 1 

“也 没有 人 指责 您 允许 别人 在 您 的 眼皮 底下 
进行 贿赂 ， 是 不 是 ?” 

“什么 贿赂 7 我 们 这 位 一 时 还 没有 转 过 弯 来 。 
“我 没有 接受 过 任何 人 的 贿赂 !7 

“ 嗯 ， 我 不 怀疑 17 尤 利 扬 说 , “只 是 您 允许 乐 
队 指挥 当 着 您 的 面 受贿 ， 接 受 有 色 金 属 加 工厂 前 
三 长 二 十 块 钱 。 不 过 这 是 小 事 ， 朋 友 ， 是 小 事 !1? 

“当然 是 小 事 1” 经 理 竭力 想 掩 饰 自己 的 容 境 ， 
但 为 了 防备 万 一 ， 他 机 灵 地 要 了 一 个 手腕 :“ 如 果 
您 租 这 套房 子 ， 我 们 将 提供 您 所 需要 的 一 切 ， 使 
您 在 各 方面 感到 舒适 方便 1” 他 讨好 地 说 。 

“我 不 怀疑 1” 尤 利 扬 回答 说 。 他 嘴角 边 出 现 了 
一 丝 危 险 的 笑容 ， 矣 容 消 失 后 往往 会 发 生 畏 天 韦 
第 。 他 沉默 了 一 会 儿 ， 直 至 微笑 隐藏 到 嘴角 边 为 
止 ， 然 后 他 脸 上 带 着 某 种 阴险 的 表情 , 问 , “那么 
艾 如 说 女 伴 呢 ， 你 们 能 经 常 给 我 找到 吗 ? 因为 我 
的 工作 很 忙 ， 哪 有 时 间 去 自己 找 呀 …… 明 白 我 的 
意思 了 吗 ?” 

“明白 和 您 的 意思 了 ,只 不 过 这 一 类 事情 是 别人 
管 的 ， 而 不 是 我 …… 不 过 ， 他 们 会 跟 您 联系 的 ， 
请 放心 ， 这 一 点 我 敢 保 证 ! 现在 在 H 城 可 以 随便 
挑选 女人 。 我 不 是 跟 您 说 了 吗 ， 在 这 里 您 会 感到 
很 方便 的 。” 

“就 是 说 ， 我 可 以 指望 您 曙 ?” 尤 利 扬 问 。 
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《您 的 前 任 从 未 向 我 抱怨 过 一 声 ,” 经 理 说 ,一 
边 轻 轻 地 搓 着 手 。“ 在 一 切 方面 ,都 是 第 一 流 的 服 
务 。 有 您 这 样 的 顾客 光临 ， 是 我 们 饭店 的 光荣 !? 

“谢谢 1” 尤 利 扬 热情 地 朝 他 点 点 头 。“ 房 子 不 
租 了 ， 不 过 您 的 拒 勤 态度 给 我 留 下 了 深刻 印象 ， 
我 将 推荐 您 去 应 该 去 的 地 方 .? 他 播 播 头 ， 为 自己 
的 某 种 想法 微笑 了 一 下 ,然后 补充 说 ， “我 不 会 忘 
的 ， 请 放心 | 

志 ， 他 兑现 了 自己 的 话 ， 后 来 向 市 委 “ 推 
宕 ?了 他 ， 以 到 那 位 不 得 不 移居 州 ee ， 

同志 ， 我 心里 想 ， 他 有 什么 必要 找 我 们 这 位 
的 破 儿 ? 一 个 人 想 讨好 他 ， 使 他 过 得 更 愉快 ， 可 
他 却 不 吃 那 一 套 ， 还 要 多 管 闲事 ， 有 什么 必要 ? 
不 过 ， 这 不 是 我 的 事 ， 我 不 想 对 它 作 出 判断 ， 也 
不 想 把 他 往 坏 处 想 ， 恰 恰 相 反 。 

后 来 ， 尤 利 扬 将 车 提 到 旧 市 场 附近 ， 正 好 在 
桑 多 大 叔 的 小 客栈 对 面 下 车 。 颇 为 出 名 的 店 老板 
已 经 知道 了 昨天 晚上 住 在 他 这 里 的 是 位 什么 人 
物 ， 毕 共 毕 敬 地 迎接 他 ， 尽 管 太阳 晒 得 很 厉害 。 
他 穿着 一 件 绣 有 人 金 银 边 饰 的 上 衣 , 腰 间 系 着 围裙 ， 
头 上 戴 了 一 项 帽子 ， 以 便当 这 位 要 人 跨 进 他 这 旧 
客栈 的 门槛 时 ， 好 马上 向 他 脱 帆 致敬 。 | 

尤 利 扬 很 受 感动 ， 为 我 和 店 老 板 每 人 要 了 半 
奥 卡 @ 葡 萄 酒 ， 而 他 自己 只 要 了 苏打 水 ， 因 为 他 

QD 1 奥 卡 等 于 1.282 升 。 
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可 开车 。 腔 多 大 权 对 他 节制 饮食 有 点 感到 不 快 ， 
但 尤 利 扬 拍 了 拍 他 的 肩膀 ， 对 他 说 ; 

“朋友 ， 不 要 发 悉 ! 我 将 成 为 你 这 里 的 常客 ， 
并 在 你 这 里 宴请 所 有 最 重要 的 客人 1!1” 

尤 利 扬 这 番 话 是 出 自 内 心 的 ， 但 并 未 使 头发 
花白 的 店 老板 得 到 多 少 安慰 ， 因 为 他 最 清楚 ， 世 
界 上 没有 起 死 回 生 的 灵丹妙药 ， 生 活 中 注定 要 消 
失 的 东西 ， 都 会 逐渐 消失 ， 任 何 甜 言 蜜 语 也 不 能 
将 它们 挽救 回来 ， 这 就 是 规律 。 桑 多 大 权 的 父亲 
塔 纳 斯 ， 当 年 曾 是 有 名 的 油漆 匠 和 制 皂 革 。 当 这 
些 行业 衰落 时 ， 他 便 开 了 一 家 小 酒馆 ， 盖 了 面包 
房 ， 旁 边 还 开 了 点 心 铺 ， 这 三 家 店 相互 支撑 。 塔 
纳 斯 闭 上 眼睛 时 ， 已 为 未 来 的 客栈 积累 了 一 些 资 
本 。 但 当时 是 赚钱 的 好 时 机 ， 这 三 家 店 不 应 相互 
牵制 一 一 小 酒馆 支援 面包 房 ， 而 面包 房 支援 点 心 
销 。H 城 人 都 作 葡萄 酒 生意 ， 这 座 小 城 是 本 县 的 
中 心 ， 通 往 附近 各 地 的 条 条 道路 都 经 过 这 里 ， 从 
各 家 酒店 和 律师 事务 所 门 前 通过 。 这 种 时 代 要 求 
开办 客栈 和 市 场 ， 桑 多 大 权 把 握 住 了 这 个 时 机 ， 
用 塔 纳 斯 积攒 的 钱 开 了 这 家 小 客栈 。 

桑 多 大 叔 给 我 们 讲 起 了 小 客栈 的 兴衰 史 。 


客栈 也 有 自己 的 青年 时 代 和 壮年 时 代 ， 然 后 
它 开 始 变 老 ， 正 如 这 座 小 城 和 它 的 居民 一 样 ， 也 
正如 我 们 这 些 从 那个 时 代 过 来 的 人 一 样 ,每 一 次 ， 
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当 小 城 的 手工 业 搁浅 时 ,就 会 出 现 一 些 新 的 事物 ， 
于 是 又 慢 慢 发 展 起 来 。 但 总 的 来 说 ， 各 项 事业 陷 
入 困境 ， 年 轻 的 本 城 的 血 都 流入 了 大 城市 。 客 栈 
和 我 的 同 岁 人 ， 用 一 句 现在 的 时 艇 话 来 说 ,都 “ 活 
到 头 了 ”。 璧 如 对 某 座 为 时 已 久 的 建筑 物 .不 是 用 
推土机 几 下 子 把 它 推 倒 ， 就 是 让 它 孤 零 零 地 留 下 
来 ， 自 己 举 手 投 降 。 我 告诉 您 ， 假 如 不 是 决定 在 
这 里 建造 工厂 的 话 ， 那 么 H 城 就 会 变 成 一 个 养老 
院 ， 成 为 老年 人 休息 和 忆 旧 的 地 方 。 现 在 ， 老 城 
将 会 涌 出 一 股 强大 的 血液 ， 会 再 次 复兴 ， 但 那些 
日 子 已 届 指 可 数 的 人 ， 不 会 再 象 青年 人 一 样 跑 跑 
跳 跳 了 ， 现 在 是 这 样 ， 将 来 也 会 是 这 样 。 人 们 的 
习惯 也 会 不 断 变化 ， 今 天 当 对 面 有 高 级 饭店 时 ， 
谁 还 会 住 你 这 小 客栈 ! 如 果 说 象 你 们 这 样 的 人 来 
我 这 里 住宿 的 话 ， 那 是 出 于 好 奇 心 和 好 心 ， 或 者 
是 因为 什么 事情 与 新 的 风气 凉 翻 了 ; 但 是 ， 年 轻 
人 ， 不 会 永远 闸 翻 的 。 

我 的 好 孩子 ， 我 坦率 地 告诉 您 ， 如 果 说 我 还 
在 经 营 这 个 小 客栈 的 话 ， 那 不 是 因为 我 有 什么 赚 
头 ， 我 甚至 早 就 不 对 此 寄托 什么 希望 了 ， 我 老 是 
赔本 。 为 了 支撑 小 客栈 ， 去 年 夏天 我 卖 掉 了 一 块 
李子 园 和 一 块 葡 萄 园 。 从 各 地 来 的 青年 人 ， 过 看 
都 不 看 一 眼 小 客栈 ， 本 地 的 青年 人 ， 他 们 也 都 从 
这 里 走 过 去 ， 都 去 高 级 饭店 的 大 厅 举 办 婚宴 ， 庆 
祝 生 日 和 命名 日 ， 来 我 这 里 的 只 有 一 些 老人 、 和 猜 
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人 和 喜欢 民间 风味 小 吃 的 人 。 这 里 只 有 四 闻 客 房 ， 
就 是 用 天 晚上 您 和 司机 睡觉 的 地 方 ,这 就 是 一 切 。 

我 给 您 讲 一 件 事 ， 好 让 您 看 看 时 代 如 何不 帮 
亿 ， 对 落 在 后 面 的 人 什么 也 不 管 。 我 妻子 七 年 前 
去 世 了 。 我 有 一 个 儿子 ， 他 在 索非亚 学 习 商 业 , 
现在 是 首都 东方 区 百货 大 楼 的 经 理 。 去 年 他 与 一 
位 跟 他 同 岁 的 朋友 回 家 过 年 ,一 起 欢度 除夕 之 夜 。 
我 简直 高 兴 得 不 知 如 何 是 好 ! 难道 有 比 自己 的 亲 
生 孩 子 更 亲 的 客人 吗 ? 让 我 给 您 说 说 我 为 节日 晚 
餐 准 备 了 一 些 什 么 食品 吧 ， 那 简直 好 极 啦 ! 有 带 
滞 味 的 烤 小 猪 ， 油 炸 小 泥 肠 ， 腌 肉 ， 在 特制 的 瓦 
洁 里 发 过 醇 的 奶酪， 香喷喷 的 热 面包 ,各 种 泡菜 ， 
酸 白菜 ， 涪 上 酷 和 橄榄 油 的 烤 辣 椒 ， 餐 桌 上 还 有 
各 种 烤 制 食品 ， 油 炸 鸡腿 ， 上 等 肉 冻 ， 更 不 用 说 
烧酒 和 葡萄 酒 了 一 一 李子 酒 和 葡萄 酒 冒 出 一 股 一 
股 的 香味 ， 都 是 放 了 三 年 的 陈 酒 ， 一 年 的 酒 ， 我 
不 会 让 它 上 桌 。 

天 色 黑 下 来 后 ， 我 去 准备 晚餐 ， 而 他 们 却 有 
些 不 耐 类 了 ， 呆 呆 地 站 着 ,一 副 心 不 在 知 的 样子 ， 
一 口 接 一 口 地 喝酒 ， 时 不 时 地 看 看 手表 。 正 当 我 
从 烤 炉 里 取出 小 猪 时 ， 我 儿子 说 , “和 爸爸 ,要 是 你 
省 了 的 话 ， 就 先 吃 吧 ， 我 们 到 饭店 去 一 下 ， 一 会 
儿 就 回来 。? 

这 话 象 刀子 制 我 的 肉 似 的 。 我 两 条 腿 赢 抖 起 
来 ， 即 使 我 的 心 被 掏 出 来 了 ， 也 不 会 这 么 痛 的 。 
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他 们 要 到 把 我 活活 埋 匡 天 的 人 那里 去 …… 我 的 素 
生 儿 子 ， 好 心 的 人 啊 ! 你 们 有 瞧 队 ， 这 是 我 的 亲生 
儿子 ! 

我 什么 也 没有 涪 ， 只 是 转 疝 一 汐 ， 免 得 他 看 
出 我 满 脸 不 高 兴 的 样子 。 

4 去 吧 ， 孩 子 !17 我 对 他 说 。 “只 是 不 要 回来 太 
晚 了 ， 这 些 菜 做 好 后 ， 再 热 就 没有 了 味道 了 ， 不 好 
吃 了 。 

我 收拾 好 了 桌子 ,党 下 来 等 待 一 一 除夕 之 夜 ， 
难道 一 个 人 能 独 目 吃饭 吗 ? 

我 跟 您 说 都 说 不 出 口 。 两 个 美男 子 直至 黎明 
时 才 回 来 ， 外 面 已 经 开始 天 亮 了 。 他 们 流露 出 一 
避 恰 快 而 满 疮 的 神情 ， 而 腿 却 几 乎 支持 不 住 了 。 

“你 为 什么 不 睡 蚜 ?” 儿 子 大 再 对 我 说 。 “我 们 
本 来 想 马 上 就 回来 的 ， 可 是 饭店 里 的 女 伴 把 我 们 
缠 住 了 ， 谁 也 没有 料 到 这 里 跟 索 非 亚 差不多 ! 来 ， 
”祝贺 新 年 1” 

他 们 在 行李 里 翻 找 ， 给 我 送 了 新 年 礼物 。 几 
子 送 我 一 顶 滑雪 相 、 一 条 围巾 和 一 副手 套 ;， 他 的 
朋友 送 我 一 瓶 威士忌 。 只 是 滑雪 帽 对 我 来 说 年 擒 
大 了 些 ， 而 威士忌 这 种 高 级 饭店 里 的 饮料 ， 我 连 
网 也 没有 见 过 。 

然后 ， 我 们 走 进 臣 室 ， 一 直 睡 到 中 午 。 晚 上 
又 下 了 一 场 雪 ， 针 兹 还 在 标 落 ， 对 面 的 巴尔 于 山 
归 得 象 犁 雪 公 主 。 他 们 两 人 起 床 了 ， 看 见 这 美丽 
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的 景色 后 ， 便 立即 把 烤 小 猪 塞 进 背 袋 里 ， 拿 了 一 
个 图 面包 ， 带 上 滑雪 板 走 了 。 

“我 们 去 山上 散 散 步 。 "我 儿子 说 。“ 你 吃 那 些 
常 馅 的 东西 吧 ， 我 知道 跟 肉 比 起 来 ， 你 更 喜欢 吃 
带 饮 的 食物 。” 

晚上 ， 一 个 从 山上 滑雪 回来 的 邻居 家 的 小 孩 
告诉 我 ， 说 他 们 托 他 给 我 梢 信 ， 他 们 决定 贸 在 山 
上 “上 贝 利 梅 尔 ?小 店 过 夜 ， 叫 我 别 担心 他 们 : 嘿 ， 
那 好 吧 ， 堕 他们 的 便 吧 ， 我 能 命令 他 们 在 哪里 睡 
觉 吗 ? 于 是 ， 我 便 叫 了 两 个 同 岁 的 人 来 ， 一 起 喝 
泗 吃 饭 ， 我 开始 大 口 地 喝酒 ， 一 边 喝 ， 一 边 喘 着 
粗 气 。 : 

“你 怎么 啦 ? 为 什么 喘 着 粗 气 呀 ?? 一 个 人 问 
我 。 

“这 有 什么 好 问 的 1” 我 说 ，“ 我 感冒 了 ， 是 着 
凉 引起 的 。” : 

我 还 能 对 他 们 说 什么 呢 ? 为 什么 要 让 人 家 扫 
兴 呢 ? 我 邀请 他 们 来 ， 是 让 大 家 开心 ， 而 不 是 来 
听 我 诉苦 的 ! | 

我 亲爱 的 客人 ， 你 们 有 瞧 ， 时 间 是 个 什么 玩 艺 
儿 ! 它 一 超过 你 一 一 就 不 用 再 指望 它 了 ， 不 会 给 
你 带 来 新 的 好 处 。 时 间 也 走 在 我 的 前 头 了 ， 我 为 
何 还 要 文 撑 这 个 客栈 呢 一 一 只 有 天 知道 ! 有 人 说 
要 在 我 的 小 客栈 和 院子 这 块 地 方 ， 盖 一 个 好 几 层 
的 百货 大 楼 。 那 好 嘛 ， 既 然 决 定 了 ， 那 就 盖 吧 |! 、 
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HH 城 是 座 大 城市 ， 不 能 没有 百货 大 楼 。 我 会 去 养 
” 蜂 场 ， 上 帝 保佑 我 活 多 久 就 活 多 久 。 可 是 常常 来 
这 里 的 那些 人 怎么 办 ? 我 既 不 能 丢 下 他 们 不 管 ， 
也 不 能 用 马车 把 他 们 带 走 。 他 们 常 来 这 里 举办 宴 


席 、 婚 礼 和 娱乐 活动 , 如 果 我 摆 酒 席 请 他 们 的 语 ，” 


就 是 十 二 条 街 也 不 够 呀 ! 


同志 ， 店 老板 给 我 们 讲 了 一 些 这 样 的 故事 ， 
而 尤 利 扬 是 不 是 听 了 ， 这 我 很 难说 。 他 又 给 我 们 
每 人 要 了 半 奥 卡 和 葡萄酒 ， 请 我 们 喝 ， 但 他 大 概 没 
有 上 听 那 位 老人 的 路 听 ， 因 为 他 的 样子 象 是 在 思考 
自己 的 事情 。 所 以 最 后 当 他 问 店 老板 是 否 可 以 将 
靠近 路 旁 葡萄 园 那 间 有 凉 台 的 房子 租 给 他 时 ， 我 
感到 非常 惊讶 。 店 老板 回答 说 ， 只 收 与 客栈 其 他 
房间 一 样 的 租金 ， 如 果 尤 利 扬 袁 欢 那 闻 房子 的 
话 ， 那 就 请 住 下 ， 他 将 是 店 里 最 尊贵 的 客人 ， 想 
住 多 久 都 可 以 。 他 妻子 活着 时 ， 他 常常 去 那 间 房 
里 ， 但 自从 她 死 后 ， 他 没有 去 过 那里 ， 也 不 想 从 
凉 台 上 看 它 一 了 眼 ， 办 为 现在 没有 和 人 从 下 面 亲切 地 
朝 他 微笑 ， 并 说 :, “来 吧 ， 桑 多 ， 到 我 这 上 儿 来 ,一 
已 喝 一 本 1” 

说 完 这 和 希 话 后 ， 桑 多 大 上 板 从 柜 合 的 抽 履 里 取 
出 一 捉 乌 匙 ， 从 中 取 下 两 把 ， 递 给 了 我 们 这 位 头 
头 。 

“这 是 房 门 钥匙 ,” 他 指 着 钥匙 说 ,，“ 而 这 把 看 
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起 来 很 旧 的 铜 钥匙 是 开 大 门 的 。 住 下 吧 . 我 的 好 
客人 。 星 期 日 我 去 你 那里 呆 一 两 小 时 ， 看 看 你 布 
置 得 怎么 样 ， 同 时 也 带 你 看 大 地 客 ， 那 里 有 贮藏 
了 九 年 的 东西 ， 哈 ， 哈 ! 让 你 瞧 瞧 你 这 位 店 老板 
大 瓜 还 为 世界 留 下 了 一 点 财产 1” 

”我 们 将 车 朝 什 特 雷 夫 副 厂 长 家 开 去 ， 但 到 了 
半路 上 ， 尤 利 扬 放 慢 了 车 速 ， 调 转车 头 往 回 开 。 
我 们 又 到 了 共和 国 饭 店 ， 尤 利 扬 将 车 停 在 饭店 的 
玻璃 门 前 。 门 卫 出 来 迎接 我 们 ， 满 脸 堆 笑 ， 而 万 
利 扬 却 背 朝 着 他 ， 几 步 走 进 了 旁边 的 花 店 。 对 一 
位 象 他 这 种 地 和 位 的 人 来 说 ， 他 在 花 店 里 呆 的 时 间 
比 我 估计 的 要 长 多 了 ， 出 来 时 ， 他 拿 了 那么 多 
花 ， 连 我 都 感到 不 好 意思 ， 至 于 门卫 怎么 想 的 ， 
我 没有 想 过 。 因 为 女人 拿 花 一 一 在 一 定 程度 上 还 
说 得 过 去 ,而 男人 拿 花 一 一 我 觉得 有 点 不 成 体 统 ， 
而 且 也 不 完全 合乎 习俗 。 

可 是 ， 尤 利 扬 根 本 不 注意 我 和 门卫 在 这 个 问 
题 上 是 怎么 想 的 。 他 左手 抱 着 一 大 束 郁金香 和 唐 
莒 猜 ， 右 手 拿 着 一 小 束 ， 也 可 以 说 是 一 小 把 白石 
人 竹 花 和 铃 兰花 。 : z 
当 尤 利 扬 坐 到 方向 盘 前 ， 用 手帕 接手 时 ， 他 


说 : 
“大 的 一 束 是 为 我 们 的 新 娘子 帕 夫 利 娜 买 的 ， 
所 以 我 挑选 了 唐 草 猜 和 郁金香 ， 祝 提 婚 礼 有 时 宜 买 
这 种 花 1” 
e 人 3 


“早上 ， 你 在 她 屁股 上 踢 了 一 脚 ,而 现在 却 要 
献 给 她 一 束 美丽 的 鲜花 1 我 想 这 样 对 他 说 ,但 是 ， 
我 当然 没有 说 出 口 ， 除 了 这 不 是 我 分 内 的 事 ， 我 
不 能 插手 厂 长 的 政策 外 ,他 还 是 个 难以 对 付 的 人 ， 
你 根本 无 法 知道 他 会 如 何 回 敬 你 ， 会 把 你 刹 成 几 
截 。 

“而 这 一 小 束 是 为 什 特 雷 娃 同志 买 的 ?他 继 
续 说 ，“ 我 没有 见 过 她 ， 不 知道 她 ……” 

“她 是 本 地 一 所 中 等 技术 学 校 的 文学 教员 。” 
我 马上 告诉 他 ， 因 为 我 想 他 大 概 对 她 的 职业 感 兴 


“…… 不 知道 她 外 表 如 何 ?? 他 继续 说 ,仿佛 没 
有 听见 我 说 的 话 似 的 。“ 可 是 不 知 为 什么 ,我 觉得 
这 一 小 束 花 对 她 很 合适 ! 管理 员 ,， 你 觉得 怎么 
样 ?” 

“对 不 起 ， 对 上 司 的 麦子 ,我 不 便 发 表 什 么 意 
见 ! 我 提防 着 ， 免 得 陷入 可 能 的 圈套 ， 因 为 虽然 
我 喝 了 一 奥 卡 葡萄 酒 ， 但 我 的 脑子 还 很 清醒 。 

什 特 雷 夫 的 家 在 中 心 街 的 尽头 ， 通 往 桑 多 大 
权 家 的 那 条 路 从 这 里 开始 ， 我 们 最 好 先 去 这 一 
家 。 我 建议 尤 利 扬 停 车 ， 可 他 断然 地 播 摇头 ; 

“我 们 先 去 桑 多 大 叔 的 葡萄 园 瞧 瞧 , 那 里 看 完 
后 ， 再 返回 什 特 雷 娃 同 志 这 里 来 1? 

“ 随 您 的 便 吧 1” 我 说 ， 尽 管 我 认为 会 跑 冤枉 
路 。 生 活 告 诉 我 ， 不 管 有 理 没 有 理 ， 不 能 跟 性 情 
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古怪 的 领导 争吵 。 

同志 ， 怎 么 对 您 说 呢 。 籽 多 大 权 的 那 间 房子 
很 矮 ， 是 一 间 阅 楼 ,但 凉 台 外 面 展现 着 一 片 美景 ， 
从 这 里 一 眼 可 以 望 到 巴尔 干 山 ， 那 一 片 广阔 而 神 
奇 的 景色 尽 收 限 底 。 房 间 里 的 摆设 让 人 看 不 起 
眼 一 一 一 张 光秀 秃 的 木 烷 ， 一 个 空 床头柜 ， 一 面 
破 镜子 ， 这 就 是 一 切 。 但 我 们 这 位 一 点 也 不 在 
乎 ， 他 根本 不 注意 摆设 ， 而 一 个 劲 儿 为 景色 而 兴 
高 采 烈 ， 最 使 他 高 兴 的 是 葡萄 园 里 的 一 块 高 地 。 
我 没有 问 他 ， 不 知 他 对 这 块 地 方 有 何 打算 ， 但 我 
估计 他 是 有 所 考虑 的 。 

我 们 把 箱子 留 在 桑 多 大 板 的 阅 楼 上 ， 接 着 又 
急 急忙 忙 往 回 赶 。 快 到 中 午 了 ， 天 气 很 热 ， 我 氏 
种 欲 隆 ， 而 尤 利 扬 却 吹 着 口哨 ， 看 起 来 我 们 在 又 
多 大 权 那 里 短暂 的 停留 使 他 很 满意 ， 他 精神 爽快 
极 了 ! 我 们 渐渐 把 桑 多 大 权 的 葡萄 园 抛 在 了 后 
面 。 大 约 过 了 十 五 分 钟 ， 我 们 又 到 了 什 特 雷 夫 家 
门 前 。 这 所 房子 有 两 层 ， 正 面 朝 我 们 来 的 这 条 公 
路 ， 它 从 一 片 片 葡萄 园 中 婉 罗 而 过 ,最 后 一 拐弯 ， 
直通 我 们 厂区 。 

什 特 雷 夫 同志 的 妻子 出 来 迎接 我 们 。 假 如 什 
特 雷 夫 同志 不 是 我 的 上 司 的 话 ， 那 我 肯定 会 大 大 
恭维 她 一 番 。 当 时 ， 她 确实 是 值得 恭维 的 。 我 有 
一 条 规矩 ， 凡 谈 及 上 司 的 妻子 时 ， 不 可 多 嘴 ， 我 
想 这 样 做 是 对 的 。 管 理 处 的 事情 已 够 我 操心 的 了 ， 
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司 志 ， 我 何必 把 另外 的 事情 放 在 心 上 呢 ? 

她 在 院子 里 迎接 我 们 ， 她 的 小 女儿 一 一 一 个 
四 五 岁 的 小 天 使 在 她 身边 玩 夏 。 尤 利 扬 和 她 的 小 
女儿 一 下 子 就 混 部 了。 同志 ， 我 发 现 尤 利 扬 很 喜 
欢 跟 小 孩 闹 着 玩 ， 尽 管 这 样 跟 小 孩 打 打 阐 阔 与 一 
位 领导 一 一 而 且 是 工程 师 兼 学 者 一 的 身分 不 怎 
么 相称 。 

那个 小 姑娘 跟 我 们 这 位 工程 师 淘气 了 一 阵 之 
后 ， 她 母亲 打发 她 去 自己 房间 里 睡觉 ， 而 将 我 们 
请 到 客厅 ， 那 里 有 一 架 钢 琴 。 她 用 冰凉 的 马 林 果 
汁 招待 我 们 。 不 知 是 由 于 这 果汁 的 缘故 呢 ， 还 是 
由 于 在 桑 多 大 扳 那 里 喝 了 一 奥 卡 和 葡萄 酒 ， 抑 或 是 
由 于 天 气 太 热 一 一 我 很 想 翘 党 ， 所 以 什 特 雷 夫 的 
妻子 玛 娅 与 我 们 这 位 之 间 的 交谈 、 有 许多 话 我 都 
没有 听 清 楚 。 

有 一 段 时 间 , 我 甚至 打 睦 睡 了 , 因为 不 知道 出 
于 什么 原因 ， 他 们 谈论 起 某 些 书 来 了 ,坦率 地 说 ， 
这 种 谈话 对 我 来 说 太 高 深 了 。 

. 突然 间 ， 一 阵 突如其来 的 响声 把 我 售 醒 了 。 
我 吓 了 一 跳 ， 播 了 一 下 脑袋 ， 开 始 我 以 为 自己 在 
做 梦 呢 。 我 的 上 司 坐 在 钢琴 前 ， 按 动 琴键 ， 弹 了 
一 首 快活 的 小 调 ， 同 时 摇头 摆 尾 ， 而 那个 小 姑娘 
穿着 睡衣 ， 在 周围 跳 来 跳 去 ， 一 边 跳舞 一 边 笑 ， 
笑 得 可 欢 呢 。 而 玛 娅 …… 她 忽而 看 看 客人 ， 忽 而 
看 看 孩子 ， 但 更 多 地 望 着 客人 一 一 假如 我 弄 错 了 
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的 话 ， 就 清原 该 1 一 一 她 脸 上 容光 焕发 ， 要 是 此 
时 此 刻 太 阳具 见 了 她 的 话 ， 也 会 嫉 妨 的 。 

同志 ， 当 我 打 睫 时 ， 不 知道 尤 利 扬 和 声 姬 是 
否 上 楼 看 过 房间 ， 或 者 尤 利 扬 没有 去 看 什 特 雷 夫 
家 为 他 提供 的 房间 ， 就 同意 成 为 他 们 家 的 房 客 。 
还 有 一 件 事 ， 我 也 乔 不 明白 一 一 当 玛 娅 那样 素 切 
地 留 我 们 吃 午饭 时 ， 为 什么 万 利 扬 拒 绝 接受 邀 
请 ? 已 到 中 午 了 ， 正 是 吃饭 的 时 候 。 

“谢谢 17 他 朝 她 点 了 点 头 。 

司 志 ， 我 告诉 你 呀 ， 当 他 朝 她 点 头 的 时 候 ， 
他 完全 不 象 一 刻 钟 前 弹 钢 琴 时 ， 象 小 孩 似 的 兴 高 
采 烈 和 无 忱 无 虑 地 朝 小 姑娘 点 头 的 那个 人 。 他 仿 
佛 注视 着 自己 ， 而 没有 看 玛 娅 ， 他 那 急速 而 令 人 
难以 提 摸 的 得 笑 又 在 他 嘴角 边 露 了 一 下 ， 很 快 又 
不 见 了 。 

《谢谢 1 他 对 玛 娅 说 。“ 您 热情 好 客 ， 亲 切 可 
爱 ， 我 非常 高 兴 以 后 找 机 会 与 您 共 进 午餐 !” 

玛 娅 的 表情 也 象 他 一 样 。 她 刚才 望 着 他 时 ， 
脸 上 的 那 种 充满 热情 的 微笑 , 象 被 风 刮 走 了 一 样 ,。 
完全 消失 了 。 

“ 随 您 的 便 吧 1” 她 对 他 说 。 

一 路 上 ， 他 一 直 沉 默 不 语 。 

到 达 厂 部 后 ， 他 给 我 一 些 钱 ， 让 我 把 桑 多 大 
权 那 间 房 布置 一 下 ， 说 要 住 那 里 ， 吟 叭 我 购买 床 
单 、 地 毯 、 挂 车、 茶几 布 和 一 个 花瓶 ， 还 要 我 找 
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一 个 女人 把 那 一 层 好 好 打扫 一 下 。 

“今天 就 这 么 多 事 ,” 他 萌 我 点 点 头 。 沉 上 默 了 一 
会 儿 后 ， 他 又 补充 说 ;:“ 明 天 给 我 关 一 张 小 果 于、 
一 个 书架 和 两 把 椅子 ,” 他 的 嘴角 边 又 迅速 掠 过 一 
丝 微笑 “我 想 ， 有 了 这 些 东 西 后 ,房间 就 算 布 置 
好 了 。” 

4 有事 您 就 吟 只 好 了 1” 我 说 。 那 种 好 奇 心 弄 得 
我 心里 痒 璋 的 ， 我 忍 不 住 了 ， 就 问 他 ; “那么 要 不 
要 为 什 特 雷 夫 那 间 房 选 购 点 东西 呢 ?” 

他 没有 回答 我 ， 只 冷淡 地 朝 我 所 了 一 下 头 ， 
一 道 皱纹 出 现在 他 的 由宇 间 。 

“我 租 了 那 间 房 ， 有 时 会 去 那里 ”他 用 冷淡 
的 声音 对 我 涪 。“ 所 以 ， 你 用 麻袋 装 上 书 , 送 到 什 
特 备 夫 家 ， 放 在 二 楼 即 可 。” 

“好 和 的， 我 这 就 去 1!” 我 说 ， 可 我 心里 想 .“ 怪 
人 ! 放 着 好 房子 不 住 ， 偏 住 那 序 凉 的 地 方 ， 不 知 
他 是 怎么 想 的 !” : 

当天 了 晚上， 他 召集 全 厂 职工 开会 ， 严 肃 地 谈 
< 了 迟到 问题 。“ 我 不 会 原谅 任何 人 ! 7 他 对 工 人 和 
工程 师 们 提出 了 这 样 的 警告 。 然 后 ， 他 用 上 自己 的 
钱 请 从 看 门人 开始 ， 下 
到 什 特 志 夫 和 总 工程 师 尼 科 迪 葛 夫 …… 

同志 ， 尤 利 扬 就 是 这 么 个 人 。 
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一 位 商业 局 长 的 讲述 


编辑 同志 ， 既 然 是 重要 单位 派 您 来 的 ， 并 且 
还 带 有 介绍 信 ， 我 不 会 把 您 打发 走 的 ， 将 尽量 为 
您 效劳 。 请 坐 ! 要 不 要 喝 杯 咖啡 ?不 ,请 不 要 拒绝 ! 
我 用 来 招待 客人 的 咖啡 是 专门 预备 的 上 等 货 ， 也 
就 是 说 供 招待 领导 用 的 。 到 了 商业 局 长 这 里 ， 总 
该 品尝 一 下 啤 啡 吧 ， 随 便 哪 一 种 都 行 ! …… 险 ， 
险 ! 请 坐 ! 我 这 就 按 铃 叫 女 秘书 来 ,请 不 要 客气 ! 

是 的 ， 同 志 ， 一 切 都 得 按 秩序 进行 ， 首 先 蝎 
” 嘟 啡 ， 然 后 交谈 , 在 这 以 后 如 果 有 必要 的 话 ,请 再 
提 意 见 …… 对 不 起 ， 您 不 是 来 提 意 见 的 …… 刚 才 
我 谈 到 秩序 ,同志 , 秩序 是 人 类 最 英明 的 创造 。 我 
看 见 它 的 裤子 上 有 镶 条 ， 制 服 上 有 和 带 穗 的 银色 肩 
章 ， 手 里 拿 着 结实 的 牛皮 带 ， 谁 要 是 错 一 步 ， 碘 
会 抽 谁 ! 要 是 没有 秩序 会 怎么 样 ? 那 就 会 象 池塘 
里 的 青蛙 一 样 昕 阪 乱 叫 ， 各 唱 各 的 调 ， 谁 也 不 会 
把 领导 的 话 放 在 心 上 , 同 志 , 秩 序 就 应 当 这 样 
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穿着 镶 条 裤 ， 制 服 上 有 带 穗 的 银色 肩章 ， 手 里 拿 
着 鞭子 …… 您 知道 我 这 个 有 着 多 年 经 验 的 人 ， 是 
如 何 看 待 秩 序 的 吗 ? 我 会 告诉 您 的 ， 给 我 们 送别 
啡 来 时 ， 我 就 这 个 最 重要 的 问题 给 您 谈 谈 自己 的 
看 法 。 我 认为 必须 注意 两 点 ， 第 一 ,每 个 人 应 搞 
好 自己 的 本 职工 作 ”; 第 二 ,“ 同 志 们 ， 请 尊重 领 
叶 !1” 我 说 得 对 码 ? 阿 ， 对 了 了 吧 ! 尽管 我 不 是 知识 
分 子 ， 但 生活 经 验 使 我 变 陪 明了。 同志 ， 我 告诉 
您 ,假如 我 们 美好 的 生活 受到 不 应 有 的 挫折 的 话 ， 
那 就 是 因为 各 种 各 样 的 人 不 遵守 这 两 条 神圣 的 原 
则 ， 只 要 他 们 党 得 怎么 方便 ， 就 怎么 生活 。 有 没 
有 依据 ? 同志 ， 我 将 给 您 举例 说 明 。 

那 家 高 级 饭店 有 一 个 可 容纳 五 十 人 就 餐 的 宴 
会 厅 ， 设 这 个 宴会 厅 是 非常 必要 的 ， 我 认为 ! 来 
了 高 级 客人 ， 按 照 我 们 的 风俗 习惯 ， 在 哪里 用 面 
包 和 盐 迎 接 他 呢 ? 当然 是 在 这 个 宴会 厅 ! 总 结 工 
作 改 选 大 会 结束 后 ， 新 选 出 的 领导 班子 在 哪里 举 
行 就 职 仪式 ， 为 未 来 取得 成 绩 而 举 杯 相 庆 呢 ? 还 
是 在 那个 宴会 厅 。 所 以 我 完全 赞同 设 这 样 的 宴会 
厅 ， 它 是 生活 中 所 必需 的 。 这 个 宴会 厅 旁 边 有 另 
一 间 小 厅 , 非常 隐秘 ,一 共有 五 六 张 桌子 ， 平 均 以 
每 桌 四 人 计算 的 话 ， 那 么 这 间 小 厅 一 共 可 容纳 二 
三 十 人 。H 城 社会 界 名 流 及 其 夫人 ， 加 起 来 也 就 
这 么 多 。 他 们 是 第 一 书记 、 市 长 、 卫 成 司令 ， 共 
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厂 一 - 厂 长。 在 这 一 伙 最 高 级 的 人 士 中 ， 还 应 加 
上 二 三 个 人 ， 这 样 就 齐 了 ， 他 们 是 市 工会 主席 、 
法 院 院 长 、 农 业 人 民 联 盟 市 委 书记 。 任 何 普 通 人 
都 不 能 进入 这 个 专门 设立 的 小 厅 ， 这 些 人 需要 在 
安静 中 讨论 社会 和 国家 大 事 。 不 过 ， 这 家 高 级 饭 
店 里 还 有 一 个 厅 供 另 一 些 人 使 用 ， 他 们 是 上 志 
物 ， 但 不 属于 最 高 级 别 的 人 士 之 列 , 如 商业 局 长 、 
合作 社 商店 经 理 、 银 行 分 行 行 长 等 等 ， 这 些 人 直 
接 掌管 日 城 的 实际 事务 。 编 辑 同 志 ， 这 个 厅 有 十 
来 张 桌 子 ， 照 道理 位 子 足 够 了 ， 但 实际 上 乱 精 精 
的 ， 因 为 无 论 谁 ， 只 要 塞 给 门 房 几 角 钱 ， 就 可 以 
找到 位 子 ， 而 且 还 由 自己 挑选 。 

就 拿 我 来 说 吧 ,当时 我 是 街道 蔬菜 商店 经 理 ， 
出 管 硼 葛 下、 白菜 、 万 营 和 其 他 蔬菜 。 我 念 过 几 
年 书 , 顶 多 也 就 是 当 我 把 次 等 万 营 当 好 的 卖 时 ,能 
算出 有 多 少 跟 头 轴 了。 这 样 ， 我 积 携 了 一 些 钱 ， 
便 有 点 飘 飘 然 ， 很 想见 见 世 面 ， 在 厂 长 们 面前 ， 
在 各 种 高 级 官员 、 领 导 、 记 者 面前 露 露脸 。 我 很 
号 妒 他 们 的 职位 和 官衔 ， 我 有 的 是 钱 ， 想 怎么 消 
遗 ， 就 怎么 消 坦 。 

就 是 说 ， 我 给 看 门人 一 点 钱 ， 便 能 带 着 夫人 
大 模 大 样 地 进入 上 流 社会 的 活动 图 。 因 为 我 不 懂 
得 那里 的 礼节 ， 于 是 大 吃 大 喝 起 来 , 吃 得 高 兴 时 ， 
就 使 劲 拧 我 夫人 一 把 ， 并 扯 着 嗓子 喝 了 起 来 。 

您 歇 ， 编 辑 同志 ， 为 了 那 一 点 钱 ， 下 级 就 不 
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听从 领导 的 吟 蛙 ， 不 忠于 职守 1 

在 这 个 上 流 社会 人 士 活动 的 大 厅 里 ， 由 于 人 
声 哮 杂 ， 一 个 人 几乎 无 法 安静 地 跟 妻 子 吃 完 一 失 
肉 丸 子 。 

假如 那个 穿着 镶 条 裤 ， 制 服 上 有 肩章 ， 手 里 
全 着 蒜 子 的 人 认真 工作 的 话 , 就 不 会 发 生 这 种 事 。 
编辑 同志 ， 请 听 我 说 ， 我 知道 该 说 什么 。 

司 志 ， 咖 啡 终于 来 了 ， 好 极 啦 ! 我 特别 喜欢 
和 咖啡。 为 了 使 办 公 室 散 发 出 真正 的 上 等 响 啡 厅 的 
那 种 香味 ， 两 杯 咖啡 就 足够 了 ， 顿 时 空气 就 会 变 
样 。 

同志 ， 前 面 我 谈 到 秩序 ， 如 果 每 一 个 人 都 忠 
于 职守 ， 尊 重 领 导 的 话 ， 那 么 生活 中 任何 时 候 都 
会 有 最 良好 的 秩序 。 

譬如 说 我 吧 ,您 知道 我 从 什么 开始 干 起 的 吗 ? 
是 从 卖 化 妆 品 开始 的 ， 如 肥皂 、 香 水 、 除 臭 剂 等 
等 。 但 我 绝对 遵守 这 两 条 原则 ,忠于 自己 的 职守 ， 
听从 领导 的 吟 晨 ， 所 以 您 知道 我 已 经 疏 到 什么 地 
位 了 。 假 如 上 帝 保佑 的 话 ， 还 可 以 的 得 更 高 呢 ! 

您 大 概 已 经 觉察 到 了 ,我 谈 这 些 并 不 是 爱 扯 ， 
而 是 从 贵 杂志 社交 给 您 的 任务 出 发 ， 使 您 对 有 色 
金属 加 工厂 前 厂 长 尤 利 扬 。 埃 夫 落英 夫 的 道德 面 
貌 有 一 个 印象。 

您 喜欢 这 种 咖啡 吗 ? 同志， 请 随便 喝 吧 ! 我 
很 高 兴 ， 只 要 顾客 满意 ， 我 总 是 很 高 兴 。 
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同志， 我 感到 为 难 的 是 会 使 您 失望 的 ， 但 没 
有 办 法 ， 您 不 会 从 我 这 里 听 到 对 尤 利 扬 的 夸奖 ， 
对 此 我 也 很 苦恼 ， 请 相信 我 ， 如 果 您 盼望 我 讲 这 
个 人 的 好 话 ， 那 您 就 打 错 了 算盘 。 我 非常 遗憾 ， 
但 作为 一 个 负责 任 和 坚持 原则 的 人 ， 我 不 能 说 违 
心 话 。 

我 非常 了 解 ， 他 是 优秀 的 领导 ， 甚 至 荣获 过 
金 质 劳动 勋章 。 这 好 极 啦 ! 但 据 我 所 知 ， 您 不 是 
来 了 解 他 作为 领导 的 才干 ， 而 是 想 了 解 他 为 人 怎 
么 样 。 是 这 样 吧 ? 唉 ， 既 然 是 这 样 ， 那 就 请 听 我 
讲 。 您 作 笔记 吧 ， 用 脑子 记 也 行 ， 写 在 本 子 上 也 
行 ， 您 怎么 方便 就 怎么 办 吧 。 我 去 第 一 书记 那里 
开会 时 ， 总 在 一 个 红 皮 厚 本 子 上 作 记 录 。 同 志 ， 
将 来 这 就 会 成 为 资料 ， 而 且 这 也 是 出 于 对 领导 的 
尊重 。 

尤 利 扬 是 个 性 格 不 稳定 的 人 ， 喜 欢 冒 险 ， 有 
无 政府 主义 倾向 。 同 志 ， 简 单 地 说 ， 他 不 是 个 严 
肃 的 人 。 严 肃 的 人 与 导 险 主义 、 无 政府 主义 和 各 
种 违反 公共 准则 的 行为 是 格格 不 入 的 。 他 尊重 成 
文 的 法 律 ， 但 也 欣赏 不 成 文 的 规定 。 

我 给 您 举 几 个 例子 ， 您 就 会 知道 我 指 的 是 什 
么 了 。 早 在 他 到 达 晶 城 时 ， 他 就 不 按照 跟 他 同 级 
的 负责 人 士 的 安排 ， 去 五 星 级 共和 国 高 级 饭店 就 
餐 和 住宿 ， 而 挤 到 一 家 《玫瑰 送 劳 香 》 这 首 歌 流行 
的 那个 遥远 的 时 代 留 下 来 的 旧 客栈 里 去 。 只 有 过 
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往 的 行人 人、 要求 不 高 的 鉴 脚 猎 人 和 那些 喜欢 用 硫 
酸 一 样 的 烧酒 往 喉 吡 里 灌 的 消息 ， 才 会 去 这 家 小 
客栈 。 谢 天 谢 地 ， 三 年 前 把 这 记 破 房子 推倒 了 ， 
现在 那里 答 立 着 百货 大 楼 。 

编辑 同志 ， 我 们 就 假定 那个 晚上 之 所 以 会 这 
样 ， 是 由 于 尤 利 扬 陶 醉 于 青年 时 代 的 回忆 ， 不 了 
解 那 家 客栈 当时 可 怜 的 情况 而 付出 了 代价 吧 ， 就 
算是 这 样 吧 ， 可 是 ， 您 知 不 知道 后 来 这 个 很 有 名 
望 的 公民 如 何 想方设法 要 “为 后 代 ” 保 存 那 所 破 房 
子 吗 ? 说 真 的 ， 假 如 不 是 州 里 领导 人 头脑 清醒 的 
话 ， 那 他 就 成 功 了 。 

我 问 您 ， 他 自作 主张 想 保 存 那 所 破 房 子 ， 这 
象 什么 话 ? 如果 这 不 算是 无 政府 主义 的 话 ， 那 就 
”奇怪 了 ! …… 而 且 做 这 种 事 的 不 是 别人 ， 而 是 一 
个 全 国 规模 的 工厂 的 厂 长 ! 对 不 起 ， 我 认为 类 似 
的 行为 不 是 稳健 的 人 所 应 有 的 | 

同志 ， 请 原谅 ， 我 想 提 个 小 小 的 问题 ， 您 有 
几 套 住宅 ? 我 不 是 指 别墅 ， 假 如 您 有 的 话 ， 而 是 
指 住宅 …… 一 套 ? 我 也 是 这 么 估计 的 。 我 本 人 也 
只 有 一 套 住宅 ， 人 们 一 般 都 只 有 一 套房 子 。 这 很 
好 ， 可 我 们 这 位 却 有 两 套房 子 ， 干 什么 用 ? 他 是 
单身 汉 ， 没 有 老婆 孩子 ， 却 要 两 套房 子 。 您 说 说 
看 ， 该 不 该 出 现 这 种 事 ? 

如 果 注 意 到 了 房子 的 位 置 和 它们 的 主人 的 
话 ， 那 么 这 件 事 看 起 来 就 更 加 令 人 奇怪 了 。 尤 利 
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扬 首 先 在 自己 的 助手 什 特 雷 夫 工 程 师 家 租 了 一 问 
家 具 齐 全 的 房间 。 什 特 雷 夫 是 有 家 室 的 人 ， 他 妻 
子 很 泪 亮 ， 是 教员 ， 有 一 个 五 岁 的 女儿 。 然 后 ， 
尤 利 扬 在 另 一 座 别墅 住 下 来 ， 您 猜 是 谁 的 别墅 ? 
了 啊 ? 您 不 会 猜 到 的 ， 编 辑 同志 ， 我 告诉 您 吧 ， 就 
是 那 家 小 客栈 ， 就 是 酒鬼 们 常 去 的 那个 地 方 …… 
人 们 常 说 物 以 类 聚 嘛 …… 两 处 的 房子 相隔 约 有 两 
公里 远 ， 都 朝 着 从 城 里 通 往 有 色 金 属 加 工厂 的 那 
同一 条 路 。 根 据 当时 传 到 我 耳 条 里 的 消息 ， 尤 利 
扬 在 别 竖 里 度 过 大 部 分 空闲 时 间 ， 但 有 时 也 去 什 
特 涯 夫 家 那 间 布置 整齐 的 房间 ， 而 什 特需 娃 有 时 
也 带 着 女儿 去 他 那里 ， 因 为 别墅 周围 是 一 片 葡萄 
园 ， 天 气 好 时 ， 是 散步 的 好 地 方 …… 

我 没有 别 的 意思 ， 辐 志 ， 根 本 没有 别 的 什么 
意思 ! 我 只 想 请 您 注意 一 点 ， 一 个 庄重 的 人 ， 而 
旦 是 在 领导 岗位 上 ， 不 会 以 任何 方式 公开 占 着 两 
套房 子 ， 庄 重 的 人 尊重 道德 ， 决 不 会 公开 向 它 挑 
成 。 可 尤 利 扬 ， 我 不 是 对 您 说 过 了 吗 ， 是 个 无 政 
府 主义 者 ， 他 不 管 你 道德 不 道德 。 

我 再 给 您 讲 一 件 最 严重 的 事 。 

尤 利 扬 开始 领导 有 色 人 金属 加 工厂 的 那 年 秋 
天 ， 天 气 很 不 好 ， 经 过 炎热 和 干燥 的 夏天 之 后 ， 
出 现 了 前 所 未 有 的 雨天 ， 天 空 阴 沉沉 的 ， 下 起 了 
大 二 ， 白 天 黑夜 下 ， 田 野 和 果园 都 积 满 了 水 ， 无 
论 是 人 还 是 车 ， 都 无 法 靠近 楼 前 ， 仓库 都 空 了 ， 
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合同 变 成 一 纸 空 文 ， 失 去 了 价 信 。 整 天 吵吵 阐 闹 ， 
每 个 人 都 要 东西 ,并 进行 威胁 ,可 是 我 从 哪里 能 搞 
到 东西 呢 ? 我 们 刚刚 能 供应 高 级 饭店 的 餐厅 一 一 
有 一 个 正式 的 午 宣 ， 客 人 已 经 到 了 ， 不 是 不 能 在 
客人 面前 丢脸 吗 ? 可 是 人 们 都 纷纷 挤 了 进去 ， 这 
不 是 闹 着 玩 的 ， 好 在 经 理 挑 选 了 一 些 身 强力 壮 的 
人 ， 我 们 才 维 持 好 了 秩序 。 这 就 是 说 食品 供应 陷 
入 了 困境 ! 譬如 有 色 金 属 加 工厂 ， 按 照 合同 本 应 
供给 他 们 一 百 公 斤 奶 酷 ， 但 只 给 他 们 送 了 三 十 公 
斤 ， 应 供给 他 们 一 百 公斤 猪肉 ,只 给 了 十 公斤 ,其 
他 依 此 类 推 。 蔬 菜根 本 就 没有 。 最 后 ， 我 们 惊讶 
地 发 现 连 洋 葱 也 不 够 了 ! 有 色 金 属 加 工厂 的 情况 
真是 可 怜 ! 他 们 都 住 在 木板 棚 里 ， 既 潮湿 ， 又 寒 
冷 ， 他 们 每 天 只 能 往 肚 里 灌 点 白菜 汤 ， 连 这 也 不 
够 ， 而 且 他 们 还 让 帮 他 们 盖 宿舍 楼 的 工人 在 食堂 
就 餐 ， 这 样 一 来 ， 连 白菜 汤 也 愈 来 您 少 了 ， 变 成 
了 清水 汤 。 我 有 什么 办 法 呢 ? 

于 是 ， 一 天 早上 ， 人 他， 就 是 在 全 H 城 出 了 名 
的 尤 利 扬 . 埃 夫 蒂 莫 夫 ， 亲 自 来 找 我 。 

“负责 供应 的 首长 1” 他 极 其 热情 地 朝 我 微笑 
着 ， 点 着 头 ， 他 四角 边 出 现 的 一 丝 微笑 马上 又 消 
失 了 ， 象 沉 到 了 海底 似 的 .负责 供应 的 首长 1 他 
又 重复 了 一 遍 ， 他 的 眼睛 里 仿佛 弥漫 着 一 层 浓 
雾 .要 是 三 天 之 内 你 不 给 我 供应 食品 的 话 ， 那 么 
工地 上 的 工人 就 会 不 干 了 ， 大 多 数 安 装 工人 也 会 
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仿效 他 们 的 。 大 家 被 你 这 该 死 的 白菜 汤 灌 腻 了 。? 

“同志 ,” 我 非常 礼貌 地 说 ，“ 我 们 最 近 就 会 得 
到 一 批 食 品 ， 我 一 定 尽量 多 分 点 给 你 们 1? 

“是 吗 ?” 尤 利 扬 说 ， 那 一 丝 神秘 的 微笑 又 出 
现在 他 的 嘴角 边 .“ 那 你 们 什么 时 候 能 得 到 这 批 食 
品 呢 ?? 
我 吃 了 一 惊 ， 不 知 是 由 于 他 那 一 丝 神秘 的 微 
笑 ， 还 是 由 于 他 眼中 的 黑 雾 引起 的 。 

“我 会 及 时 通知 您 的 !? 我 说 , “只 要 一 得 到 消 
息 ， 我 就 马上 给 您 挂 电话 1 

他 走 了 ， 我 这 才 松 了 一 口气 ， 连 忙 用 手帕 擦 
额头 上 的 汗 珠 ， 心 里 想 ; “从 下 一 批 的 供应 品 中 ， 
我 首先 得 分 给 高 级 饭店 。 此 外 ， 党 委 书记 的 女儿 
要 结婚 ， 要 请 一 百 五 十 人 吃饭 ， 这 得 有 东西 呀 ， 
总 不 能 让 高 级 饭店 用 白菜 汤 来 招待 参加 婚礼 的 人 
中] 7 

供应 品 运 到 火车 站 后 ， 我 绝对 保密 。 我 绕道 
去 车 站 ， 走 了 一 半路 ， 连 两 部 卡车 的 司机 也 不 知 
道 我 把 他 们 带 往 哪 里 去 …… 最 后 ， 我 们 到 了 货物 
站 台 。 瞧 ， 火 车 来 了 。 就 在 这 时 ; 一 位 穿着 整齐 
的 男子 朝 我 走 来 ， 摘 下 帽子 ， 热 情 地 眼 我 打 招 
呼 ， 他 就 是 尤 利 扬 ，、 埃 夫 蒂 莫 夫 ， 一 伙 身 强力 壮 
的 小 伙 子 站 在 他 的 周围 ， 他 们 穿 善 蓝 短 衫 ， 茂 视 
地 盯 着 我 ， 一 个 个 露出 一 副 不 要 命 的 样子 。 我 这 
才 知 道 我 被 人 出 卖 了 ， 两 条 腿 闸 拌 起 来 …… 
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不 一 会 儿 ， 从 什么 地 方 推 来 了 磅 秤 ,由 站 长 、 
他 的 助手 和 售票 员 组 成 了 验收 小 组 。 尤 利 扬 那 帮 
小 伙 子 ， 从 每 种 印 下 的 货物 中 称 出 按 合同 该 交付 
给 他 们 的 东西 。 轮 到 印 小 猪 时 一 一 一 共 十 头 ， 是 
为 高 级 饭店 的 婚礼 而 准备 的 一 一 我 的 心 政 不 住 
了 ， 便 疗 进 调度 室 ， 想 给 当局 打 电 话 ， 请 求 紧急 
支援 和 协助 。 可 报 务 员 是 个 一 贯 不 友好 的 人 ， 这 
次 对 我 更 加 恶劣 “您 是 什么 东西 ?2 他 大 声 说 .这 
是 公用 电话 吗 ? 告诉 您 ， 这 是 公务 电话 ! 不 行 1” 
他 拒绝 了 我 。 我 对 自己 说 :“ 尤 利 扬 这 个 冒险 分 子 
和 无 政府 主义 分 子 ， 怎 么 把 车 站 里 那些 老 奸 巨 独 
的 坏蛋 都 争取 到 了 自己 方面 去 ? 这 是 怎么 回 事 ?” 

由 于 尤 利 扬 这 种 令 人 难以 容 忍 的 无 政府 主 
义 ， 我 希望 第 一 书记 狠 狠 地 处 罚 他 ， 可 出 乎 我 的 
意料 之 外 ， 他 在 市 委 全 会 上 反而 夸奖 了 他 一 盔 。 
4 尤 利 扬 。 埃 夫 蒂 莫 夫 以 自己 的 行动 ,? 他 说 ，“ 留 
住 了 工人 们 ， 他 们 超额 完成 了 今年 的 计划 。 所 以 
我 们 有 理由 向 上 级 报告 ， 关 于 有 色 金 属 加 工厂 ， 
尽管 落后 了 ， 但 计划 定 会 按期 完成 。” 

全 会 结束 后 ， 第 一 书记 在 朋友 之 间 较 小 的 范 
围 内 说 :“ 闻 志 们 ， 自 家 人 总 是 自家 人 ! 我 们 跟 万 
利 扬 的 父亲 在 同一 支 游击 队 战 斗 过 ， 他 是 个 非常 
好 的 人 ， 但 有 一 个 小 毛病 一 一 当 情 况 危 急 时 ， 他 
会 独自 用 自己 的 脑袋 去 冒险 1” 

同志 ， 最 后 我 要 告 激 您 ， 尽 管 餐桌 上 没有 真 
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正 的 小 猪 ， 但 婚礼 进行 得 很 愉快 ， 尤 利 扬 对 提高 
大 家 的 情绪 用 尽 了 心机 。 为 了 粉饰 自己 的 可 耻 行 
径 ， 他 使 出 了 十 八 般 武 艺 ! 那天 ,他 早早 去 那里 ， 
亲手 制作 了 两 只 非常 考究 的 小 猪 -一 一 只 是 用 豆 
泥 做 的 。 而 另 一 只 用 的 是 土豆 泥 。 天 知道 为 什么 ， 
这 两 只 假 小 猪 居然 在 婚宴 上 取得 了 很 大 的 成 功 ! 
他 带 来 了 有 色 人 金属 加 工厂 的 业余 乐队 。 同 志 ， 
您 想象 得 到 吗 ， 他 拿 起 指挥 棒 ， 站 在 前 面 ， 开 始 
指挥 演奏 维也纳 华 尔 效 舞曲 ， 那 不 是 开玩笑 的 ， 
而 是 名 副 其 实 的 舞曲 ， 他 象 个 真正 的 指挥 家 …… 
您 想 想 看 ， 一 位 厂 长 连 这 也 干 ! 而 且 不 是 一 
般 的 厂 长 ， 而 是 共和 国 规模 的 工厂 的 厂 长 1 
您 还 想 从 我 这 里 听 到 夸奖 这 个 怪人 的 话 吗 ? 
决 不 会 听 到 的 ! 我 有 自己 的 原则 。 
我 讲 宛 了 1 
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一 位 工程 师 的 讲述 


跟 那 些 在 出 生 之 前 就 已 交 上 好 运 的 同事 们 所 
不 同 的 是 ， 我 ， 鲍 扬 . 斯 皮 罗 夫 不 是 出 身 于 富裕 . 
家 庭 ， 我 的 名 字 不 会 给 人 以 什么 深刻 印象 。 由 于 
这 种 原因 ， 我 早 就 知道 ， 只 有 通过 努力 ， 我 才能 
走 在 生活 的 前 列 ， 在 每 适 和 享乐 方面 不 应 过 多 挑 
别 ， 至 少 在 职务 的 阶梯 上 没有 房 得 较 高 之 前 应 该 
这 样 。 所 以 ， 当 尤 利 扬 。 埃 夫 蒂 莫 夫 把 一 切 接 过 
来 ， 开 始 管理 这 家 工厂 时 ， 我 由 于 自己 的 努力 ， 
”已 经 是 安装 指挥 部 的 领导 。 是 的 ， 尤 利 扬 来 时 ， 
我 已 经 是 个 头头 。 我 有 一 辆 日 古 利 牌 小 汽车 、 黑 
西服 和 雏 亮 的 皮鞋 ， 多 少 还 有 些 存 款 。 而 您 知道 
我 多 大 年 纪 吗 ? 三 十 一 岁 ! 大 多 数 这 个 年 龄 的 工 
程 师 还 刚 开 始 起 步 ， 得 用 父母 的 存款 购买 小 汽 
车 ， 而 他 们 个 人 的 存款 不 会 超过 可 怜 的 三 位 数 。 

可 是 ， 假 如 朝 中 无 人 的 话 ， 一 个 青年 人 无 论 
如 何 努力 ， 一 般 来 说 在 职务 方面 只 能 慢 慢 前 进 ， 


ee 110. 


很 难 往 上 府 。 不 仅 要 有 人 给 他 指点 ， 强 调 他 的 成 
绩 和 勤奋 ， 不 断 夸 奖 他 ， 而且 当 提升 的 机 会 到 
来 时 ， 主 要 领导 的 眼 里 还 得 有 他 才 行 。 唉 ， 我 不 
愿意 被 人 误解 ， 我 不 是 悲观 主义 者 ， 不 是 说 一 个 
有 能力 的 年 轻 工 程 师 ， 如 果 没 有 靠山 ， 就 一 定 会 
老 是 原 地 踏步 。 勤 奋 会 受到 奖赏 ， 这 是 理所当然 
的 。 可 是 ， 如 果 一 位 年 轻 的 工程 师 有 自己 的 人 
时 ， 那 就 会 是 另外 一 回 事 了 ， 会 在 阶梯 上 迅速 往 
上 升 ， 间 隔 的 期 限 也 会 缩短 。 : 

我 刚 来 到 工厂 时 ， 上 层 领导 中 我 没有 人 ， 必 
须 着 手 建 立 关系 网 。 坦 率 地 说 ， 机 会 帮 了 我 的 大 
忙 。 我 一 直 在 寻找 合适 的 机 会 ， 有 什么 必要 隐瞒 
呢 ， 不 过 那个 出 现在 我 前 面 的 人 却 大 大 出 乎 我 的 
意料 之 外 。 运 气 简直 突然 降临 到 了 我 的 头 上 ! 但 
是 ， 事 情 看 上 去 又 是 完全 合乎 情理 的 有 一 回 ,我 
开车 在 中 心 街 上 慢 慢 行驶 ， 突 然 间 ， 我 在 人 行道 
右边 发 现 了 什 特 雷 夫 副 厂 长 的 夫人 玛 娅 。 现 在 她 
怎么 样 -一 一 我 不 清楚 ,他 们 一 家 早 就 离开 了 H 城 ， 
但 当时 她 身材 苗条 ， 是 个 少 有 的 金发 莫 腿 美人 。 

在 此 之 前 ， 我 只 在 正式 场合 见 过 什 特 雷 夫 两 
口子 ， 不 过 已 经 知道 他 们 的 一 些 情况 。 什 特 雷 夫 
当时 是 有 色 金 属 加 工厂 副 厂 长 ， 而 玛 好 在 日 城 一 
所 中 等 技术 学 校 教 文学 。 尽 管 他 们 有 双 份 工资 ， 
但 家 里 生活 相当 后 据 ， 要 付 买 住房 的 钱 ， 玛 娅 要 
供 妹妹 在 索非亚 上 大 学 ， 还 要 付 保姆 费 ， 孩 子 体 
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质 很 给， 他 们 不 想 送 她 上 幼儿 园 。 他 们 至 今 还 没 
有 购买 小 汽车 ， 无 论 玛 娅 从 市 中 心 的 商店 里 买 了 
多 少 东西 ， 都 得 用 手提 着 回 家 。 

这 样 ， 我 开车 超出 她 几米 远 ， 便 停 住 了 ， 急 
忙 下 车 ， 非 常客 气 地 朝 她 点 点 头 ， 说 ， 

“ 什 特 雷 娃 同 志 ， 请 上 车 ! 我 很 高 兴 送 您 回 
家 ， 正 好 我 也 去 那 边 。” 

或 许 因为 我 是 她 丈夫 的 部 下 ， 所 以 她 信任 
我 ， 也 可 能 因为 我 年 轻 ， 身 材 匀称 ， 有 风度 ， 给 
她 留 下 了 良好 印象 ， 她 稍微 有 点 感到 不 好 意思 ， 
但 只 是 最 初 一 瞬间 ， 而 然后 就 朝 我 微笑 着 说 :“ 其 
皮 罗 夫 同 志 ， 您 真 热情 ， 谢 谢 12 说 完 ， 就 把 两 个 
装 得 满 满 的 袋子 递 给 了 我 。 

我 们 走 了 约 十 分 钟 ， 就 到 了 那里 。 什 特 雷 夫 
的 家 在 通 往 工厂 的 公路 旁 。 象 所 有 年 轻 而 有 远见 
的 人 遇见 顶头 上 司 的 夫人 时 所 做 的 那样 ， 我 绞 尽 
脑汁 ， 千 方 百 计 在 她 面前 显示 自己 是 个 聪明 而 有 
知识 的 人 。 此 外 ， 我 发 现 她 自尊 心 很 强 ， 这 一 额 
外 的 理由 更 加 促使 我 以 最 合适 的 方式 显示 和 炫耀 
自己 。 

“ 什 特 雷 娃 同 志 ， 我 很 羡 蒜 您 ,我 对 她 说 ， 
“您 出 生 在 这 个 非常 美丽 的 城市 ! 十 年 以 后 , 它 就 
会 象 一 个 小 巴黎 ! 我 们 现在 行 驶 在 上 面 的 这 条 
“三 位 游击 队员 ”大 街 ， 将 会 与 香 榭 丽 榭 大 道 媲 
美 1” : 
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“您 大 概 去 过 巴黎 吧 ?” 她 问 我 。 

从 她 的 声音 里 我 把 所 不 准 她 究竟 是 相信 我 去 
过 呢 ， 还 是 只 不 过 这 人 么 估计 的 ， 但 我 当机立断 ， 
如 果 顺 势 骗 她 一 下 ， 也 许 会 对 我 有 利 。 

《是 的 ， 当 然 嗓 17 我 说 , “我 在 这 个 当代 的 巴 
比 伦 @ 住 过 两 三 个 星期 1 

她 迅速 普 了 我 一 眼 ， 是 惊讶 ， 还 是 好 奇 ， 只 
有 天 知道 。 她 没有 言语 ， 但 我 确信 ， 在 她 眼 里 我 
至 少 高 出 了 一 头 。 在 巴黎 过 两 三 星期 的 单身 生 
活 ， 这 就 意味 着 葡萄 酒 和 女人 …… 在 一 个 普通 的 
外 省 女人 的 幻想 中 ， 这 些 东 西 会 使 一 个 男人 变 得 
很 豚 引力 。 

我 帮 有 玛 娅 把 东西 送 到 门口 ， 跟 她 告别 时 ， 我 
特别 筷 勤 地 吻 了 一 下 她 的 手 。 尽 管 她 是 有 色 金 属 
加 工厂 副 厂 长 的 夫人 ， 看 上 去 非常 自信 ， 她 还 是 
有 点 脸红 ， 因 为 昌 城 还 没有 男人 吻 女 人 的 手 这 种 
习惯 ， 而 且 直 盯 着 她 们 的 眼睛 …… 

晚上 ， 下 班 前 五 分 钟 ， 什 特 雷 夫 副 厂 长 用 电 
话 把 我 叫 到 他 的 办 公 室 。 我 走 过 院 子 时 ， 仔 细 回 
忆 自 己 对 玛 娅 的 举止 ， 莫 不 是 什么 地方 有 差错 
吧 ， 看 来 一 切 都 正常 ， 但 我 心里 还 是 不 踏实 。 什 
特 雷 夫人 性格 温和 ， 但 即使 是 最 温和 的 人 ， 吃 起 本 


中 巴比伦 ， 吉 代 “ 了 两 河流 城 ? 最 大 城市 ， 曾 为 十 巴比伦 王 国 
与 新 巴比伦 王国 首都 。 
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来 也 会 发 疯 发 狂 的 ! 

我 的 担心 是 多 余 的 。 

“斯 皮 罗 夫 同志 ， 今 天 上 午 您 帮 了 我 妻子 的 
忙 ， 送 她 到 家 。” 他 说 ,， “我 非常 愉 快 地 以 她 和 我 
的 名 义 感谢 您 1” 他 伸 出 手 来 ， 使 劲 地 握 着 我 的 
手 , “您 的 热情 举动 使 我 们 很 受 感动 

我 把 手 放 在 胸 前 ， 说 ， 。 

“ 别 这 么 说 ， 副 厂 长 同志 ， 别 让 我 脸红 ! 我 并 
没有 做 什么 特别 的 事 ， 我 送 您 尊敬 的 夫人 连 两 公 
里 还 不 到 呢 !1” 

“亲爱 的 朋友 ， 我 们 感谢 您 ， 不 在 于 走 了 多 
少 公里 ， 而 在 于 您 表现 出 来 的 好 心 好 意 1” 他 亲切 
地 拍 拍 我 的 肩 ， 让 我 坐 在 办 公 室 里 那 把 唯一 蒙 了 
面料 的 椅子 上 。 

当时 ， 即 尤 利 扬 到 来 的 五 个 月 前 ， 我 们 才 完 
成 了 一 半 安 装 工作 ， 所 以 还 无 权 考 虑 办 公 室 的 捍 
设 问题 。 工 人 们 都 住 在 木板 棚 里 ,领导 的 工作 间 、 
各 种 办 公 室 也 都 设 在 类 似 的 板 棚 里 ， 正如 后 来 新 
厂 长 所 说 的 ， 我 们 是 在 “前 线 环 境 ” 中 生活 和 工 
作 。 厂 长 办 公 室 象 木工 房 一 样 ， 散 发 着 新 鲜 松林 
的 气味 。 未 来 的 集体 宿舍 、 食 堂 和 办 公 楼 ， 才 刚 
刚 用 钢筋 水 泥 浇 灌 地 基 。 

“您 使 我 感到 非常 荣幸 12 我 点 点 头 ， 谦 虚 地 
举 在 一 把 最 普通 的 木 椅 上 。“ 这 种 好 椅子 是 高 级 
工程 师 和 领导 坐 的 ,” 我 用 头 示 意 了 一 下 那 把 蒙 了 
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面料 的 椅子 , “而 我 只 不 过 是 一 颗 最 普通 的 螺丝 
钉 。 
“ 嗯 ， 有 朝 一 日 您 也 会 当 领 导 的 1!” 什 特 雷 夫 
温和 地 微笑 着 , “再 过 多 久 提 升 您 ， 我 们 心里 早 
这 有 数 了 ， 您 就 乐观 些 吧 !” 他 微微 打开 中 间 那 扇 
把 他 的 办 公 室 跟 旁 边 隔 开 的 门 。“ 雅 娜 奇 科 娃 1” 
季 喊 自己 的 女 秘 书 ，“ 劳 驾 你 再 来 杯 蝴 啡 ,我 有 
客人 !7? 

接着 ， 聊 起 了 我 的 专业 和 家 庭 情 况 ， 话 很 投 
机 。 最 后 ， 女 秘书 雅 娜 奇 科 娃 送 来 咖啡 后 ， 他 点 
点 头 ， 让 我 喝 咖 啡 。 他 喝 了 一 口 ， 然 后 说 ， 

“我 曾 找 尼 科 迪 莫 夫 工程 师 要 过 您 的 材料 , 想 
了 解 一 下 您 在 哪个 组 工作 ， 是 否 胜 任 所 肩负 的 任 
务 。 正 如 您 所 知道 的 ， 尼 科 迪 莫 夫 负责 领导 厂 里 
的 工程 师 。? 

“ 尼 科 过 莫 夫 工程 师 1” 我 装 出 一 副 才 人 惊 的 样 
子 , “在 这 个 严厉 和 要 求 很 高 的 人 眼 里 ， 我 大 概 
等 于 一 个 零 !7 

4 哪里， 不 要 这 么 有 瞧不起 自己 嘛 12 什 特 雷 夫 
热情 而 又 带 点 忧伤 地 朝 我 微笑 着 。 

”他 之 所 以 且 光 忧郁 ， 我 看 是 由 于 身体 缺陷 引 
起 的 一 一 他 有 点 驼背 ， 不 怎么 厉害 ， 但 毕竟 有 点 
驼 。 对 象 他 这 样 有 漂亮 的 妻子 的 人 来 说 ， 这 一 缺 
陷 是 真正 的 不 幸 ， 我 很 了 解 这 一 点 。 落 在 谁 的 身 
上 都 倒霉 ， 但 不 知 是 什么 鬼 让 他 了 档 了 一 个 交 慰 
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花 ? 他 只 配 得 上 一 头 普通 的 母后 ， 而 玛 娅 是 头 威 
严 的 羚羊 ， 大 自然 的 杰作 。 为 了 缓和 他 们 之 间 身 
体 上 明显 的 不 平衡 状态 ， 什 特 雷 夫 显 出 一 副 仪态 
优雅 的 样子 ， 并 且 别 出 心 裁 ， 尽 量 使 自己 象 个 
“ 神 痛 ”?， 长 胡子 ， 尖 下 巴 ， 面 类 深 陷 一 一 不 知 他 
是 用 怎样 的 饮食 法 来 维持 这 副 模 样 的 。 说 实话 ， 
这 样 的 男人 不 会 激 起 我 的 同情 之 心 ， 怡 恰 相 反 ! 
可 是 ， 在 当时 那 种 场合 ， 我 必须 注意 ， 因 为 我 的 
未 来 取决 于 这 头 长 着 大 胡子 的 小 山羊 。 

“ 尼 科 迪 葛 夫 同 志 恐 怕 不 会 记得 我 的 模样 
吧 !” 我 继续 装 出 一 副 忧 郁 的 样子 ，“ 我 们 这 些 普 
通 的 工程 师 一 共有 十 多 个 ， 他 怎么 会 记得 我 们 
呢 ?” 

“他 应 当 了 解 你 们 1” 什 特 雷 夫 说 ,“ 我 敢 肯定 ， 
他 认识 你 们 所 有 的 人 。” 

4 我 不 信 !? 我 说 。 

“随便 怀疑 人 可 不 好 ， 您 会 使 他 心里 难过 的 。 
比如 说 您 吧 ， 他 就 记得 很 清楚 ， 对 您 的 印 象 不 
错 ， 认 为 您 是 一 个 守 纪 律 和 勤奋 的 专家 。” 

我 低下 了 头 。 

“他 认为 您 是 个 好 专家 。” 什 特 雷 夫 继 续 说 ， 
“而 我 觉得 可 贵 的 是 ， 您 是 个 好 人 。 我 感到 非 党 
可 贵 ， 因 为 我 见 过 不 少 专 家 ， 他 们 并 不 是 香花 。” 

“什么 人 都 会 有 1” 我 说 ，“ 世 界 非 常 复杂 ， 重 
要 的 是 各 人 搞 好 本 职工 作 。” 
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“首先 要 体面 地 生活 ,2 什 特需 夫 伸 出 了 食指 ， 
“这 是 最 主要 的 ， 谁 体面 地 生活 ， 他 就 会 问 心 无 
愧 地 工作 。 有 人 问心 无 愧 地 工作 ， 成 为 模范 ， 超 
额 完成 计划 ， 但 生活 得 并 不 体面 ， 他 们 贪财 ， 还 
有 其 他 毛病 。” 

《你 瞧 他 这 个 品行 端正 的 人 127 我 心里 想 , “在 
给 我 念 道德 经 1” 

《我 完全 同意 .我 说 , “应 当 体面 地 生活 和 体 
面 地 工作 。” 

“体面 地 工作 来 源 于 体面 地 生活 ， 前 者 是 后 
者 的 结果 !1” 什 特 雷 夫 强 调 说 ，“ 规 律 是 一 回 事 ,后 
果 是 另外 一 向 事 。 朋 友 ， 请 不 要 在 规律 和 后 果 之 
间 划 等 号 ! 为 了 问心 无 愧 地 工作 ， 就 必须 体面 地 
生活 ， 这 是 真理 。” 

他 那 副 圣 像 般 的 模样 和 指导 性 的 话语 ， 使 我 
想起 了 神父 。 于 是 ， 我 不 由 自主 地 笑 了 起 来 。 

“斯 皮 罗 夫 同 志 ， 您 不 同意 吗 ?? 他 突然 问 我 。 

“ 哦 ， 哪 里 1” 我 说 ，“ 怎 么 会 不 同意 呢 ? 正好 
相反 1” 

《您 是 个 好 人 ， 不 应 当 也 不 可 能 有 另外 的 想 
法 。 可 是 有 些 人 不 装 成 我 的 原则 ， 例 如 尼 科 迪 莫 
夫 就 不 同意 我 的 看 法 !7 

“怎么 可 能 呢 ?” 我 假装 很 惊讶 。 

“他 认为 我 们 之 所 以 落后 ， 是 因为 我 们 不 善 
于 很 好 地 工作 。 而 我 说 ， 我 们 之 所 以 落后 ， 是 因 
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为 我 们 没有 问心 无 愧 地 工作 。 这 是 不 同 的 概念 ， 
有 原则 性 的 区 别 ! 他 的 观点 源 于 这 样 的 信念 ， 努 
动 过 程 中 主要 的 是 能 力 和 灵活 。 而 我 说 ， 萎 动 过 
程 中 主要 的 在 于 目 觉 性 ， 有 了 日 觉 性 ， 能 为 和 灵 
活 就 能 起 作用 ， 没 有 自觉 性 ， 工 作 就 不 会 有 进 
展 ， 尽 管 人 们 有 人 能力， 并 熟悉 自己 的 业务 。 
” “让 尼 科 过 英 夫 爱 怎 么 想 就 怎么 想 肥 !1” 我 说 ， 
“这 是 他 的 事 1” 

“就 拿 我们 落后 这 件 事 来 说 吧 ,” 什 特 雷 夫 继 


续 曾 述 自己 的 观点 ，“ 现 在 这 是 引起 我们 和 部 里 


不 安 的 最 重要 的 问题 。 事 实 上 应 当 如 何 解释 我 们 
的 工作 进展 缓慢 这 件 事 呢 ? 尼 科 迪 葛 夫 认为 ， 安 
装 工人 的 技术 培训 没有 达到 应 有 的 水 平 ， 我 们 厂 
长 要 求 也 不 够 严格 。 而 我 认为 ， 当 一 个 人 有 自尊 
心 时 ， 他 就 会 尽 其 所 能 地 工作 ， 对 别人 忠诚 ， 不 
用 罚款 和 其 他 处 分 ， 也 会 完成 任务 。 遗 憾 的 是 ， 
我 们 大 多 数 人 缺乏 自尊 心 ,所 以 工作 时 随 随便 便 ，. 
纪律 也 松 松 震 垮 。 

“我 认为 培训 也 好 ， 自 觉 性 也 好 ， 都 不 应当 
偏 废 17 我 说 ,4 培训 和 自觉 性 都 应 处 于 最 佳 状态 17 

《原则 上 是 这 样 ， 您 说 得 对 ， 可 是 在 具 体 情 
况 下 怎么 样 ?他 朝 我 笑 笑 , “您 认 为 在 具体 情况 
下 哪 一 方面 可 以 偏 度 一 些 ?” 

当 我 看 到 他 逼 我 表态 时 ， 我 内 心 有 点 生气 。 
为 什么 非 要 我 倒 向 一 方 呢 ? 真 见鬼 ! 让 他 们 在 厂 
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里 摩擦 去 吧 ， 这 件 事 与 我 有 什么 关系 ? 我 插手 干 
什么 ? 

“我 没有 考虑 过 这 个 问题 ,2 我 说 , “没有 现成 
的 答案 。 不 过 我 将 认真 观察 厂 里 的 工作 ， 同 时 注 
登 总 结 自 喘 的 体会 ， 这 样 过 一 段 时 间 ， 可 能 会 得 
出 某 种 有 说 服 力 的 结论 。 如 果 我 有 机 会 再 一 次 荣 


”地 地 跟 您 交谈 的 话 ， 那 么 我 将 乐意 告诉 您 我 是 怎 


么 想 的 。” 

我 感到 已 经 摆脱 了 “包围 ?>， 心 里 轻松 多 了 。 
他 想 把 我 也 卷 进去 吗 ? 去 他 的 吧 | 

“我 很 喜欢 您 .” 什 特 雷 夫 说 ， 他 脸 上 确实 圳 
出 满意 的 表情 。 

而 我 感到 惊讶 的 是 ， 在 最 重要 和 最 迫切 的 问 
题 上 ， 他 如 此 坦率 和 明确 地 发 表 自 己 的 意见 ， 不 
会 给 自己 造成 困难 吗 ? 不 会 眼 尼 科 过 葛 夫 这 样 有 
影响 、 有 威信 的 人 发 生 危 险 的 冲突 吗 ? 

“您 是 个 诚实 和 坦率 的 人 1” 什 特 雷 夫 说 ，“ 我 
尊重 诚实 的 意见 ,即使 跟 我 的 意见 不 相 吻 合 也 黑 。 
我 在 很 多 问题 上 不 同意 尼 科 迪 莫 夫 的 看 法 ， 但 我 
尊重 他 ， 因 为 他 不 隐瞒 自己 的 想法 。 您 承认 没有 
考虑 过 厂 里 落后 的 原因 ， 很 好 ! 一 个 领导 者 要 承 
认 自 己 的 错误 ， 那 必须 有 高 尚 的 气度 ， 您 有 这 种 
”气度 ! 它 会 立即 引起 人 们 注意 ， 因 为 今天 很 难 找 
到 不 把 自己 看 成 是 圣人 的 领导 者 。” 

“你 真 幸 运 ， 老 兄 ， 你 真 幸运 1” 我 心 里 想 ， 
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“你 很 聪明 ， 但 性 格 太 软 弱 ， 所 以 你 不 敢 进行 真 
正 的 斗争 ， 而 爱 要 小 聪明 ， 用 狭 独 的 手腕 回避 危 
险 的 问题 ， 而 不 卷 入 尖锐 的 冲突 之 中 。 所 以 你 摆 
脱 掉 了 。” 

“您 就 观察 吧 ， 调 查 吧 ， 分 析 吧 1” 什 特 雷 夫 
继续 教育 我 ，“ 当 您 得 出 某 种 结论 时 ， 请 把 自己 
的 意见 告诉 我 。 您 是 个 严 快 的 好 人 ， 再 次 会 见 您 
的 话 ， 我 会 非常 愉快 的 ” 

“谢谢 您 的 关怀 1” 我 非常 礼貌 地 朝 他 点 点 头 ， 
而 心里 想 ,“ 我 并 不 象 你 想象 的 那么 好 。” 

我 生活 中 这 令 人 难忘 的 一 天 以 一 件 幸福 的 事 
情结 束 一 一 什 特 雷 夫 夫妇 六 请 我 吃 晚饭 。 正 当 我 
与 什 特 雷 夫 讨论 忠诚 、 坦 率 这 些 代为 人 的 高 尚 情 
操 的 最 崇高 的 表现 这 一 问题 时 , 玛 娅 来 电话 了 。 她 
想 对 丈夫 说 什么 ， 这 不 是 我 该 管 的 事 ， 但 一 开始 
他 们 谈 的 就 是 我 。 一 个 人 怎么 会 知道 命运 之 神 给 
他 安排 了 什么 ， 会 怎么 作弄 他 ， 使 他 在 哪里 生根 
嘱 ? 所 以 ， 福 将 书 上 写 道 ;4 天 机 不 可 泄露 ”就 是 
说 任何 普通 人 不 会 肯定 地 知道 最 近 或 将 来 会 发 生 
什么 事 ， 地 震 、 房 屋 倒塌 或 者 喝 得 醉 柄 本 的 司机 
突然 朝 你 冲 来 一 一 难道 有 人 能 预见 这 种 种 事情 

轨 ? 


什 特 雷 夫 对 玛 娅 说 :你 知 不 知道 今天 上 午 用 

车 适 你 回 家 的 那个 热情 的 年 轻 工 程 师 ， 现 在 就 在 
我 的 办 公 室 ? 对 于 这 个 问题 ， 玛 娅 大 概 同 样 以 问 

* 120。 


营 问 ;“ 真 的 吗 ?? 因 为 什 特 雷 夫 马 上 肯定 地 说 我 在 
那里 ;“ 是 呀 !2? 

因为 女人 都 天 生地 具有 一 种 利用 天 时 地 利 的 
本 领 ， 玛 娅 大 概 对 丈夫 说 ;“ 那 你 为 什么 不 请 他 到 
家 来 ?” 她 肯定 提出 了 这 种 建议 ， 因 为 什 特 雷 夫 立 
即 回答 说 :4 了 瞧 ， 这 个 主意 很 好 ， 我 一 定 邀 请 他 !2 

即使 我 没有 百分之百 准确 地 转述 玛 娓 的 话 ， 
他 们 的 想法 也 肯定 是 一 致 的 ， 所 以 什 特 雷 夫 邀 请 
我 去 他 家 吃 晚饭 。 我 以 感激 之 情 接受 了 他 的 邀 请 。 
在 类 似 的 情况 下 ， 哪 一 个 人 会 拒绝 顶头 上 司 的 邀 
请 呢 ? .最 后 ， 他 妻子 作为 第 三 者 有 什么 不 对 ， 我 
”为 什么 要 用 拒绝 来 使 她 不 高 兴 呢 ? 

虽然 没有 为 我 提供 特别 的 酒菜 ， 但 我 不 会 忘 
记 这 个 晚上 ， 没 有 经 过 特别 的 努力 ， 我 就 成 了 这 
个 家 庭 的 朋友 。 问 题 在 于 要 及 时 认 准 方向 ， 正 如 
我 所 做 的 ， 谢 天 谢 地 ,我 不 缺少 罕 测 方向 的 能 力 。 
小 索 妮 娅 很 乐意 跟 《 叔 叔 ?> 死 ， 看 得 出 他 们 不 怎么 
管 她 。 我 学 狼 喷 ， 装 成 狗熊 的 样子 ， 用 四 条 良 在 
厅 里 爬 ， 总 之 ， 我 装 出 各 种 怪 样 ， 她 父亲 恐怕 做 
梦 也 没有 这 样 做 过 。 但 是 对 一 个 模样 象 预 言 家 好 
震 米 雅 的 人 来 说 ， 要 用 四 条 腿 在 厅 里 和 候 ， 把 牙齿 
槛 得 略 降 响 , 象 母 能 一 样 发 出 哼 叫 声 ,也 确实 不 方 
便 。 小 孩 玩 得 非常 愉快 ， 临 睡觉 前 ， 他 们 只 好 硬 
把 她 搜 走 ， 跟 我 分 开 时 又 名 又 闹 。 我 清楚 地 看 见 
玛 娅 的 眼睛 里 充满 了 多 么 感激 和 温暖 的 表情 。 很 
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明显 ， 硕 言 家 避雷 米 雅 不 适合 作 活 泼 的 小 索 妮 十 
的 伴 倡 。 我 面前 展现 了 作 即 兴 表 演 的 广阔 天 地 ,我 
感谢 命运 之 神 给 我 提供 了 象 演员 一 样 表现 自己 的 
机 会 。 

于 是 ， 我 也 有 希望 了 。 什 特 雷 夫 副 厂 长 需要 
朋友 ， 以 便 有 人 听 他 那 出 于 好 心 的 没完 没 了 的 啼 
轨 ， 需 要 与 人 商量 假如 把 楼 上 的 房间 出 租 的 话 ， 
. 会 不 会 有 损 于 自己 的 威信 ， 下 象棋 时 ， 也 要 有 人 
被 将 死 。 玛 娅 一 一 她 需要 有 人 陪 她 丈夫 玩 ， 以 便 
使 她 自己 腾 出 时 间 去 弹 钢琴 ;或 者 独自 站 在 窗 前 ， 
心不在焉 地 仰望 夜空 。 我 耐心 地 听 副 厂 长 没完 没 
了 的 踪 叫 ， 建 议 他 出 租房 间 ， 自 愿 输 棋 ， 而 对 于 
玛 娅 ， 我 则 偷偷 地 、 会 心地 报 以 微笑 。 

两 星期 后 ， 我 收 到 了 第 一 道 委任 状 一 一 提升 
我 为 技术 部 主任 。 我 开始 起 跑 了 。 

开始 时 ， 是 玛 娅 或 什 特 雷 夫 邀 请 我 去 ， 而 后 
来 我 们 之 间 达 成 了 一 项 默契 一 一 不 经 专门 六 请 ， 
我 也 去 他 们 家 做 客 。 为 了 感谢 他 们 对 我 的 信任 和 
尊重 ， 我 逼 索 妮 媒 玩 ， 用 四 条 腿 在 地 毯 上 有 疏 ， 与 
此 同时 ， 为 了 博得 什 特 雷 夫 的 欢心 ， 我 问心 无 愧 
地 故意 输 棋 ， 而 对 玛 娅 ， 我 继续 微笑 一 一 当然 是 
偷偷 的 ， 尽 可 能 叫 人 琢磨 不 透 。 我 听 情 场 老手 说 ， 
令 人 琢磨 不 透 的 微笑 会 使 那些 浪漫 的 年 轻 夫 人 焦 
急 不 安 ， 我 觉得 玛 娅 也 是 这 种 人 。 我 之 所 以 认为 
玛 娅 浪漫 ， 不 是 没有 理由 的 一 一 她 总 是 弹 一 些 古 
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典 作品 、 奏 网 上 曲 、 小 夜曲 ， 一 次 也 没有 昕 她 弹 过 
寓于 生活 气息 的 作品 ， 比 如 欢快 的 流行 歌曲 。 

尽管 什 特 雷 夫 一 家 每 周 去 高 级 饭店 的 餐厅 吃 
一 顿 饭 ,有 时 去 市 委 第 一 书记 或 市 长 家 里 喝 喇 啡 ， 
间 时 也 邀请 一 些 著名 人 士 俏 夫 人 来 他 们 家 喝 咖 
啡 ， 但 他 们 参与 的 上 流 社 会 生活 跟 他 们 的 身份 不 
怎么 相称 ， 我 觉得 他 们 生活 得 相当 闭塞 起 初 ,我 
以 为 他 们 之 所 以 脱离 日 城 上 流 社会 生活 的 娱乐 活 
动 ， 是 由 于 手头 经 济 捕 据 所 造成 的 ， 但 后 来 我 确 
信 其 原因 在 于 他 们 的 性 格 ， 什 特 雷 夫 夫妇 简直 不 
愿意 在 社会 上 活动 。 为 什么 ? 我 不 想 猜测 一 一 我 
不 是 ， 也 不 想 成 为 精通 人 的 心灵 的 专家 。 

在 我 与 他 们 直接 接触 的 几 个 月 中 (从 三 月 中 
旬 至 八 月 底 ) ,我 有 机 会 直接 观察 他 们 的 生活 ， 这 
就 使 我 逐渐 明白 一 些 事情 。 比 如 下 列 情 况 给 我 贸 
下 了 深刻 的 印象 。 什 特 雷 夫 ， 为 人 稳健 ， 已 经 三 
十 八 岁 ， 职 业 是 工程 师 ， 大 厂 的 副 厂 长 对 妻子 
温情 脉 脉 ， 这 与 一 位 新 部 或 某 个 富 于 浪漫 色彩 的 
大 学 生 更 相称 。 我 亲眼 看 见 他 有 时 如 何 给 她 送 花 ， 
这 些 花 是 跑 到 市 中 心 买 来 的 。 天 啦 ? 当 这 个 有 点 
驼背 ， 模 样 象 个 仿佛 用 某 种 神奇 的 法 术 从 圣经 里 
跑 出 来 的 预言 家 的 人 ,如 何 象 个 当代 的 唐 瑛 @O, 根 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 


中 ， 唐 开 ， 系 中 世纪 西班牙 传说 中 的 青年 贵族 ,欧洲 许多 文 
学 作品 中 的 主人 公 。 
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本 不 顾及 别人 的 议论 ， 手 持 一 束 鲜 花 ， 在 中 心 大 
街 走 着 时 ， 看 起 来 既 相 笑 ， 又 可 悲 。 他 胸 前 捧 着 
一 束 用 锡 销 包 的 鲜花 ， 在 市 中 心 大 街 亲 人造 ， 这 中 
一 个 大 厂 的 副 厂 长 很 不 相称 ， 真 见鬼 ! 除了 给 她 
送 花 外 ,有 时 他 还 出 乎 意外 地 送 她 银 手 饱和 项 链 ， 
这 些 东 西 不 怎么 贵 ， 但 毕 竞 不 是 不 要 钱 的 。 对 他 
这 种 作法 ， 我 很 不 理解 ， 一 方面 需要 出 租房 间 ， 
另 一 方面 又 乱 花 钱 买 手镯 和 项 链 ! 

真 令 人 难以 置信 ， 可 又 是 事实 ， 这 个 人 大 概 
很 爱 目 己 的 妻子 吧 ! 有 色 金 属 加 工厂 副 厂 长 ! 这 
种 安 闲 度 日 的 男人 更 喜欢 单独 呆 在 妻子 身边 ， 而 
不 愿 出 去 做 客 或 去 高 级 饭店 的 酒吧 间 喝 威士忌 。 

玛 娅 显得 正常 多 了 。 六 年 的 夫妻 生活 已 经 结 
束 了 她 的 少女 梦 ， 她 举止 平静 ， 不 摆 架 子 。 根 据 
我 的 观察 ， 她 对 丈夫 加 她 献 委 勤 的 种 种 努力 显得 
非常 冷淡 ， 不 仅 如 此 ， 我 党 得 她 已 经 在 抱怨 他 
了 
去 外 面 寻 求 欢 乐 是 合情合理 的 ， 但 我 没有 见 
她 这 人 么 做 过 。 她 就 一 直 这 样 徊 恼 下 去 吗 一 一 我 不 
信 ! 她 二 十 七 岁 ， 这 是 个 最 不 安 份 守 己 的 年 龄 层 
次 是 教师 职业 妨碍 她 吗 一 一 这 种 假设 看 来 也 站 
不 住 脚 ， 谁 也 不 会 象 过 去 那样 用 道德 的 绳索 去 束 
缚 女 教师 ， 今 天 她 们 想 干什么 便 可 干什么 ， 想 去 
哪里 就 可 去 哪里 ， 完 全 有 自由 。 可 是 玛 娅 ， 至 少 
到 目前 为 止 是 这 样 ， 不 导 求 欢乐 ， 对 我 仍然 采取 
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4 中 立 态 度 ” ,也 就 是 说 离 “ 行 2 与 4 不 行 ? 是 等 距离 ， 
总 之 是 含 含糊 糊 的 。 

在 这 种 令 人 纳闷 的 环境 中 ， 只 要 一 遇 上 她 的 
眼睛 ， 我 就 继续 令 人 琢磨 不 透 地 朝 她 微笑 ， 跟 索 
妮 娅 玩 ， 陪 什 特 雷 夫 下 棋 ， 故 意 走 错 ， 耐 心地 听 
他 那些 颇 有 教 益 的 教导 。 

天 气 上 暖和 起 来 了 ,我们 开始 在 院子 里 活动 。 我 
用 从 工厂 里 拉 来 的 废 木料 给 索 妮 姬 做 扬 床 ， 我 干 
木工 活 倒 挺 顺 手 ， 摇 床 做 得 很 结实 ， 有 时 玛 娅 也 
经 不 住 诱惑 ， 躺 在 里 面前 后 摇晃 几 下 。 在 这 种 情 
况 下 ， 我 就 放肆 地 死 死 采 着 她 的 大 腿 ， 而 她 望 着 
我 就 象 望 着 空荡荡 的 旷野 一 样 。 很 明显 ， 时 机 成 
熟 了 。 她 本 性 浪漫 ， 大 概 今后 想 用 “爱情 ?把 我 们 
连 在 一 起 吧 。 

不 管 能 否 得 到 “爱情 ?, 景 后 我 总 会 有 所 得 的 : 
即使 我 现在 两 手 空空 也 不 要 紧 ， 眼 这 个 家 庭 交 朋 
友 肯 定 对 我 今后 在 厂 里 的 提升 有 好 处 。 提 我 为 技 
术 部 主任 仅仅 是 开始 ,只 要 有 什 特 雷 夫 作 靠山 ,我 
就 会 不 费 歇 灰 之 力 ， 沿 着 阶梯 迅速 往 上 疏 。 一 个 
年 轻 的 工程 师 还 能 幻想 什么 更 好 的 东西 呢 ? 

但 是 ， 与 什 特 雷 夫 一 家 交往 的 好 处 ， 不 仅仅 
跟 我 的 提升 有 关系 。 当 然 跑 ,就 其 重要 性 来 说 , 职 
务 方面 的 升迁 是 第 一 位 的 ， 可 是 人 不 是 还 有 私 生 
活 吗 ， 在 这 方面 也 同样 要 相应 地 注意 和 关心 。 当 
回顾 自己 这 一 段 生 活 时 ,我 满意 地 发 现 收获 不 小 。 
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首先 我 想 指出 ， 当 我 去 什 特 雷 夫 家 做 客 时 ， 我 恰 
快 地 感受 到 了 舒服 和 温暖。 我 在 青年 时 代 不 曾 有 
过 合适 的 家 庭 环境 ， 我 的 父母 不 和 ,常常 吵架 , 互 
不 相让 。 大 学 年 代 就 不 用 提 了 一 一 宿舍 里 乱 七 八 
糟 的 景象 ， 至 今 仍 叫 我 心中 不 快 。 而 什 特 雷 夫 家 
一 切 大 不 相同 ! 这 里 有 的 是 平静 而 温暖 的 交 谈 、 
安静 和 理解 ， 甚 至 玛 娅 弹 的 忱 伤 的 曲调 也 不 会 使 
我 情绪 低落 。 一 种 我 过 去 只 听 说 存在 过 的 高 尚 气 
氛 感 染 了 我 ， 我 仿佛 到 了 另 一 个 星球 ， 更 不 要 说 
玛 娅 那 令 人 迷恋 的 魅力 了 ， 这 种 魅力 在 我 内 心里 
激 起 了 强烈 的 欲望 和 最 甜蜜 的 希望 …… 

跟 什 特 雷 夫 家 交往 除了 精神 收获 之 外 ， 我 还 
有 物质 收效。 是 的 ， 后 者 还 不 怎么 明显 ， 可 是 不 
是 一 滴水 一 滴水 地 积 起 来 ， 最 后 汇 成 水 库 吗 ? 不 
错 ， 现 在 谈论 水 库 是 有 些 夸张 ， 但 毕 沉 有 那么 回 
事 呀 。 我 是 单身 汉 ， 跟 什 特 雷 夫 交 往 之 前 ， 我 经 
常 去 看 电影 或 者 去 高 级 饭店 的 酒吧 间 喝 杯 烧 酒 ， 
以 消磨 时 光 。 有 什么 办 法 呢 ? 身 在 床上 辑 转 反 侧 ， 
这 使 我 感到 厌烦 ， 因 为 不 要 忘记 ， 我 当时 刚 满 二 
十 七 岁 啊 ! 可 是 每 天 去 看 电影 吧 ,是 不 可 能 的 , 那 
时 H 城 只 有 一 家 电影 院 ,一 部 片子 要 放 整 整 一 周 。 
要 是 酒吧 间 有 单间 ,我 可 以 在 那里 独自 喝酒 的 话 ， 
那 还 马马虎虎 可 以 ， 没 有 什么 关系 ， 一 杯 烧酒 花 


不 了 几 个 钱 。 可 是 ， 一 个 人 能 藏 到 哪里 去 呢 ?7 无 


论 去 哪里 也 会 被 人 看 见 的 。 某 位 工程 师 或 同事 走 
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进来 ， 发 现 了 你 ,就 会 连 问 也 不 问 坐 到 你 的 桌 上 。 
“我 给 你 作 个 伴 >， 他 说 ,免得 你 罕 寞 。? 我 最 害怕 
伴 了 ， 但 我 怎么 对 他 说 呢 ?“ 所 以 你 得 请 客 ， 我 不 
能 白 来 1 于 是 ,他 敲 了 几 下 桌子 ， 叫 服务 员 过 来 。 
我 能 公开 地 把 他 搓 走 吗 ? 尽 管 我 心里 想 :“ 滚 开 , 畜 
和 性， 我 不 需要 你 !” 那 他 就 会 当 着 全 体 工 程 师 和 工 
人 的 面 取笑 我 。 所 以 我 只 好 忍 住 ,甚至 还 微笑 着 ， 
而 那个 无 懒得 士 进 尺 ， 又 要 了 第 二 杯 烧 酒 …… 

每 天 晚上 或 隔 一 天 晚上 都 是 这 样 ， 而 这 需要 
钱 啊 ! 当 我 开始 去 什 特 雷 夫 家 时 ， 这 些 钱 就 留 在 
我 的 钱包 里 ， 积 攒 下 来 了 。 

以 前 ， 每 着 休 息 日 我 就 难受 ， 寂 寞 得 要 命 。 
我 不 是 本 地 人 ， 没 有 亲戚 家 可 去 ， 以 减轻 寂寞 。 
我 交 的 朋友 也 不 多 ， 因 为 我 既 不 玩 牌 ,也 不 打猎 ， 
又 不 是 酒鬼 ， 常 常 自 己 变 着 法 子 来 消除 寂寞 。 我 
把 小 汽车 开 到 厂 里 的 车 间 ， 将 各 种 零件 印 下 来 ， 
进行 清洗 ， 然 后 重新 把 它们 装 好 ， 中 午 随 便 吃 一 
点 带 去 的 东西 ， 休 息 一 会 儿 ， 又 接着 干 ， 这 样 时 
间 就 过 去 了 …… 可 是 ， 自 从 我 成 了 什 特 雷 夫 的 好 
友 后 ， 一 切 象 变 魔 术 似 的 起 了 变化 ， 节 假日 具 - 
有 节假日 的 内 容 ， 他 们 盛情 地 招待 我 。 当 什 特 雷 
夫 给 我 论述 有 关 人 的 尊严 的 观点 时 ， 我 就 上 陷 着 眼 
睛 休息 一 会 儿 ， 焦 急 地 队 望 玛 娅 用 眼神 向 我 表示 
她 准备 回答 我 的 炽热 的 情欲 。 为 了 加 速 这 个 甜蜜 
的 时 刻 的 到 来 ， 我 间接 地 采取 攻势 ， 尽 可 能 迎合 
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姓 的 母爱 ， 使 她 受 感动 一 -我 背 着 小 索 妮 九 ， 跟 
她 作 各 种 游戏 ， 在 院子 上 红学 马 攻 跑 …… 

正当 我 以 多 种 收获 多 来 了 夏天 ， 准 备 秋天 收 
落 硕 果 的 时 候 ， 尤 利 扬 那 不 祥 的 阴影 却 突然 笼 时 
了 我 们 平静 而 美好 的 生活 。 


从 他 出 现 的 头 一 天 起 ， 他 就 给 我 施加 压力 。 
为 了 处 分 迟到 的 人 人， 他 便 关 上 正门 和 所 有 其 他 的 
门 一 一 前 三 长 做 梦 也 不 会 采取 的 严厉 各 不 客气 
的 措施 。 之 后 ， 尤 利 扬 在 尼 科 人 迪 英 夫 的 障 同 下 ， 
汕 着 吏 寻 找 猫 物 的 神情 ， 走 壳 所 有 的 车 间 。 他 和 罕 
春 皮 夹 区 、 灯 心 级 祷 和 翻领 白 衬 衣 。 他 脸 部 有 明 
显 特征 ， 使 人 一 下 子 就 能 记 住 他 那 忧 郁 的 表情 。 
我 本人 不 喜欢 这 种 才情 ， 仔 细 打 量 他 一 番 后 ， 一 
种 不 祥 的 预感 涌 上 了 我 的 心头 。 

他 一 到 我 们 组 ， 就 迅速 朝 周 围 反 了 一 眼 ， 马 
上 问 一 位 工人 : 

“这 些 零件 为 什么 都 乱 堆 在 这 里 ?” 

那个 工人 不 知 所 措 地 看 看 我 ， 管 答 户 。 

《为 什么 ?7 克利 扬 问 我 。 

跟 我 打招呼 时 ， 他 的 眼睛 冷淡 地 望 着 我 ， 但 
是 浅 灰 色 的 ， 目 光 是 坦诚 的 。 后 来 ， 他 凝视 着 我 
时 ， 他 的 眼 哨 黯然 失色 了 ， 目 光 愈 来 愈 象 一 墙 横 
在 我 前 面 的 灰 墙 。 

“我 们 下 班 前 ,尽量 多 存放 些 零 件 , ”我 说 ,“ 旬 
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得 明天 早上 等 着 从 外 面 运 进 来 。 厂 长 同志 ， 我 们 
是 想 争取 时 间 ， 一 上 班 就 进行 突击 ， 以 完成 任 
务 。? 

他 的 嘴角 边 露 出 某 种 笑 影 ， 使 我 觉得 有 点 可 
笑 。 他 在 小 本 子 上 记 着 什么 ， 样 子 象 个 给 学 生 记 
二 分 的 冷酷 无 情 的 教师 。 接 着 ， 他 以 冷淡 的 语调 
， 喉 旦 我 半 小 时 后 去 他 那里 。 

尼 科 过 莫 夫 站 在 一 旁观 窗 这 种 场面 ， 看 得 出 
他 很 得 意 。 他 坚定 和 毫 不 妥协 地 主张 消除 安装 工 
作 的 缓慢 状态 ,但 实际 上 没有 得 到 前 厂 长 的 支持 。 
什 特 雷 夫 想 把 坚定 和 毫 不 妥协 的 方针 与 思想 教育 
结合 起 来 ， 所 以 只 部 分 地 支持 他 。 不 管 怎样 ， 当 
我 听见 新 三 长 叫 我 去 他 的 办 公 室 时 ， 我 两 条 腿 有 
点 发 软 ， 而 耳 边 仿佛 从 远 处 传 来 了 十 几 辆 机 车 刺 
耳 的 汽笛 声 。 

我 去 厂 长 办 公 室 时 ， 路 上 遇见 了 几 位 同事 ， 
厂 长 已 经 跟 他 们 谈 过 话 。 他 们 看 上 去 与 其 说 惊慌 ， 
不 如 说 大 惑 不 解 ， 嘴 里 哪 哪 喷 喷 ， 不 象 以 往 那样 
涪 说 笑 笑 .他们 还 不 了 解 在 跟 谁 打交道 1? 我 心里 
岂 ， 尽 管 我 对 新 厂 长 也 一 点 不 了 解 。 

在 厂 长 办 公 室 里 ， 我 遇见 了 尼 科 过 莫 夫 和 什 
等 雷 夫 ， 两 人 都 坐 在 那里 ， 而 厂 长 在 房间 里 来 回 
路 着 步 ， 嘴 里 呵 着 一 支 烟 ， 双 手持 在 皮 夹克 口袋 
时 。 

“ 哦 ,您 也 来 了 ， 斯 皮 罗 夫 同 志 1” 他 突然 友好 . 
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地 朝 我 微笑 ， 以 更 令 人 料想 不 到 的 手势 请 我 坐 到 
他 写字 人 台 右 边 的 皮 沙 发 上 。 

“不 敢当 !2 我 竭力 推荐 。“ 这 两 位 负责 同志 多 
我 朝 什 特 雷 夫 和 尼 科 过 黄 夫 点 点 头 ,“ 都 坐 在 木 椅 
上 ， 我 怎么 好 意思 坐 贵宾 坐 的 位 子 !” 

4 不 用 担心 风 这 次 尤 利 扬 酸 溜 汐 地 笑 了 一 下 。 
“我 请 您 相信 ,这 两 位 同志 对 他 们 的 位 子 很 满意 ， 
他 们 不 愿意 调换 位 子 。 我 说 得 对 吗 ?2 他 转向 他 们 
俩 。- 

他 俩 点 了 点 头 。 什 特 雷 夫 说 ， 

“我 们 很 好 ,您 不 要 担心 我 们 1” 

《因为 ,? 尤 利 扬 继 续 说 ,他 的 眼睛 开始 慢 慢 轩 
淡 下 来 ,“ 这 张 沙发 现在 起 着 普罗 克 鲁 斯 特 @ 的 床 
的 作用 。 您 知 不 知道 “普罗 克 鲁 斯 特 的 床 是 什么 
登 思 ?7 

《我 是 机 械 工程 师 ,” 我 说 ，“ 没 有 研究 过 文科 
方面 的 问题 。” / 

“ 古 希 腊 强 咨 普罗 克 重 斯 特有 两 张 订 ,一 张 长 
的 ， 一 张 短 的 。 要 是 俘虏 了 铸 个 子 ， 他 就 让 他 躺 
在 长 床上 ， 用 摇 车 把 他 的 身体 拉 长 ， 直 至 脚板 抵 
住 床 头 为 止 。 要 是 俘虏 了 高 个 子 ， 就 让 他 躺 在 短 
床上 ， 齐 床 头 砍 掉 他 的 腿 。 我 的 皮 沙 发 也 象 普罗 
克 和 鲁 斯 特 的 床 ， 我 邀请 一 些 重要 的 同事 坐 在 这 张 


中 ”普罗 克 重 斯 特 ， 系 希腊 神话 中 网 强 性 。 
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沙发 上 ， 商 谈 工 作 。 请 坐 !” 

我 呆 呆 地 望 着 他 ， 既 感到 害怕 ， 又 觉得 受 了 
委 届 。 不 知道 他 是 开玩笑 ， 还 是 神经 有 毛病 ? 

我 鼓 起 勇气 问 ， 

“我 能 否 问 一 下 ,您 叫 我 来 有 什么 事 ?” 

“来 ,请 坐 下 说 1” 尤 利 扬 不 怎么 高 兴 地 说 ,“ 没 
有 什么 大 不 了 的 事 ， 我 只 是 开 个 玩笑 。 您 大 概 没 
有 看 出 我 是 开玩笑 吧 ?” 

“有 各 种 各 样 的 玩笑 呀 !? 我 说 ,就 老 老实 实地 
坐 在 他 那 张 可 恶 的 沙发 上 。 

《您 应 当 学 会 忍受 批评 1? 尤 利 扬 说 , “而 批评 
在 一 定 的 意义 上 来 说 就 是 ‘普罗 克 鲁 斯 特 的 床 ?。” 
在 堆 满 烟 蒂 的 烟灰 人 缸 里 ， 他 慢 慢 弄 煌 了 香烟 ， 和 新 
那 间 皱 起 了 眉头 ， 不 知 是 由 于 烟灰 仙 引 起 的 呢 ， 
还 是 因为 他 不 喜欢 我 。 一 瞬间 ， 我 们 之 间 就 秒 音 
上 了 某 种 反感 的 情绪 。 他 重 又 把 手 插 在 皮 夹 克 口 
徐 里 ， 又 来 回 跤 着 步 ， 以 同样 的 语调 继续 说 , “我 
叫 您 来 是 出 于 好 奇 ! 我 想 知道 你 们 为 什么 做 那 种 
春 事 一 一 故意 把 一 些 废 金属 堆放 在 工作 间 里 ?” 

“ 同 这 个 人 难以 打交道 1” 一 种 失 去 立足 点 的 
感觉 开始 朝 我 袭 来 “我 们 还 没有 象 人 一 样 相互 认 
识 ， 他 就 远 远 地 用 佐 子 警告 我 ， 而 现在 把 我 节约 
时 间 的 措施 说 成 是 窒 事 !” 

“我 早 就 对 您 说 过 ， 存 放 零 件 是 为 了 节约 时 
间 1” 我 说 。 
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他 大 笑 起 来 ， 我 觉得 很 不 礼貌 ， 他 仿佛 在 跟 
一 个 最 普通 的 工人 打交道 似 的 。 

“这 些 领 导 同 志 ,” 他 用 头 指 指 什 特 雷 夫 和 尼 
科 巡 黄 夫 ,“ 说 了 你 们 许多 好 话 ， 而 你 们 却 继续 干 
非常 明显 的 惟 事 ! 下 班 时 ， 为 了 在 堆积 如 山 的 堆 
件 里 腾 出 一 条 路 来 ， 你 们 会 损失 很 多 时 间 ， 而 你 
们 却 把 这 说 成 是 节约 时 间 ! 你 们 把 进行 安装 工作 
的 时 间 浪 费 在 不 该 做 的 事情 上 ， 同 时 你 们 十 分 肯 
定 地 说 加 快 了 安装 进度 ,我 如 何 理解 你 们 的 作法 ? 
斯 皮 罗 夫 同 志 ， 您 能 否 给 我 解释 一 下 ?” 

我 什么 也 没有 给 他 解释 ， 因 为 失去 了 立足 点 
的 感觉 使 我 脑袋 发 量 ， 我 的 胃 差 点 儿 返 到 喉 晓 里 
了 。 

晚上 我 去 什 特 雷 夫 家 ， 如 此 这 般 地 给 什 特 雷 
夫 讲 了 一 通 ， 说 我 感到 很 失望 ， 已 经 出 现 了 不 祥 
的 兆头 ! 这 个 人 为 什么 要 抓 住 我 不 放 呢 ? 

而 他 是 个 宽厚 而 善良 的 人 ， 亲 切 地 拍 拍 我 的 
肩 ， 安 奈 我 。 不 光 是 对 你 ,? 他 说 ,大 多 数 人 有 此 
同感 ， 可 以 说 他 对 所 有 的 人 都 是 这 样 ， 谁 也 不 会 
放 过 。 难 道 你 没有 发 现 会 上 引起 了 很 大 的 骚动 
[也 ?2 

我 参加 了 会 ， 见 到 了 会 场 上 引起 的 骚动 。 我 
的 情绪 更 加 低落 ,要 是 尤 利 扬 站 住 脚 的 话 ， 我 一 
辈子 也 不 会 得 到 提升 了 1? 我 深 深 叹 了 一 口气 ， 真 
是 个 非常 避 怕 的 人 1 
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什 特 雷 夫 认 为 ， 他 虽然 严厉 而 且 有 点 凶 ， 但 
熟悉 业务 ， 只 是 无 法 解释 他 请 客 的 举动 ， 三 四 十 
瓶 烧 洱 ， 外 加 相应 的 荣 肴 一 一 而 菜 也 相当 丰富 ， 
包括 橄榄 、 亲 板 、 半 个 鸡 重 和 一 小 炊 奶 酷 一 一 这 
些 几乎 花 扩 了 厂 长 一 个 月 的 工资 。 不 过 ， 别 管 他 
的 开销 吧 ， 什 特需 夫 说 。 还 有 一 件 更 不 寻常 的 事 ， 
那 就 是 在 会 上 他 毫 不 讲 情 面 ， 压 制 工程 师 和 工人 
们 的 不 满 情绪 ， 给 他 们 当头 一 榜 ， 而 在 餐桌 上 却 
活泼 愉快 ， 向 那些 被 他 尖锐 批评 过 的 人 祝酒 ， 最 
后 放声 唱 起 歌 来 ! 是 个 什么 人 啊 ! 什么 性 格 ? 
一 一 什 特 雷 夫 非常 售 讶 。 

“真是 个 非常 可 怕 的 人 !1” 我 说 ,因为 他 吃饭 时 
没有 给 我 祝酒 ， 我 补充 说 ;是 个 危险 分 子 !1” 

“为 什么 ?” 玛 娜 问 。 

那天 上 晚上， 她 头 一 次 插话 ， 而 她 的 脸 ， 不 知 
道 为 什么 红 得 象 芍药 。 

“还 用 得 着 问 妈 ?” 我 说 ，“ 这 种 人 什么 都 会 干 
得 出 来 ! 眼睛 盯 着 你 ， 噬 你 的 职 ， 而 然后 又 请 你 
吃饭 ， 祝 贺 你 前 程 远 大 1!” : 

“这 很 有 痘 思 !7 玛 娅 沉思 地 说 。 

“不 如 说 是 内 米 1” 我 锌 起 了 导 头 。 

“我 的 天 只 1” 玛 垦 说 , “对 您 来 说 ,每 一 个 比较 
竺 丈 的 人 就 是 “怪人 ， 每 一 种 比较 特殊 的 行为 就 
是 “ 凶 兆 ?217 

“我 尊重 正常 人 和 正常 的 行为 ”我 说 。 
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“而 我 认为 一 切 超出 陈腐 和 公式 化 概 念 范围 
的 东西 都 有 意思 !7 玛 娅 说 。 

我 看 了 看 什 特 雷 夫 ， 他 正 低 着 头 听 妻子 说 
话 。 

“您 大 概 想 标新立异 吧 1” 我 说 ，“ 您 没有 选择 
好 时 间 ， 今 天 我 们 对 标新立异 已 经 感到 腻 烦 了 。? 

“而 有 时 陈规 倒 使 我 感到 腻 烦 。? 玛 娅 说 ,她 的 
脸 又 红 了 。 

“ 玛 娅 ,” 什 特 雷 夫 温 和 地 说 ，“ 你 是 在 为 我 们 
的 房客 说 话 吗 ? 你 想 为 他 推波助澜 ?” 

“你 爱 怎 么 想 就 怎么 想 吧 1” 玛 娅 气 呼 呼 地 说 。 

“什么 房客 ?” 我 问 。 

“您 不 知道 吗 ?? 什 特 雷 夫 说 ，“ 我 们 把 楼 上 的 
房间 租 出 去 了 。” : 

“ 租 给 谁 了 ?” 我 不 相信 地 问 。 

玛 嫩 抢 先 回答 说 : 

“我 们 把 它 租 给 尤 利 扬 * 埃 夫 蒂 英 夫 了 ， 就 是 
新 厂 长 。? 

“一 切 都 完了 1” 我 心里 想 ,觉察 到 额头 上 的 冷 
汗 直 往外 骨 。 一 切 都 完了 1” 一 一 就 象 亨 响 了 丧钟 
一 样 ， 我 的 血液 直 往 上 冲 。 

“到 春天 为 止 ,我 们 得 积 钱 买 小 汽车 1” 什 特 雷 
夫 不 好 意思 地 笑 着 说 ,“ 我 们 不 是 在 为 购买 拉 达 牌 
小 汽车 而 存款 吗 ?? 

“好 啊 ,好 啊 !7 我 点 着 头 ， 听 着 钟 声 。 我 听 着 ， 
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听 着 ， 突 然 间 一 个 解救 的 主意 掠 过 我 的 脑 际 ， 我 
为 什么 不 利用 什 特 雷 夫 夫 妇 去 跟 尤 利 扬 接近 呢 ? 
既然 我 是 他 们 的 朋友 ， 也 会 成 为 他 的 朋友 ! 人 们 
聚 在 一 起 说 说 笑 笑 ， 吃 吃喝 喝 ,就 这 样 互 相 接近 。 
友谊 不 是 从 天 上 掉 下 来 的 。 / 

“好 极 啦 1” 我 用 手掌 在 膝盖 上 拍 了 一 下 。“ 你 
们 把 房间 租 出 去 了 ， 这 种 作法 非常 明智 .我 说 ， 
“为 什么 要 让 它 空 着 呢 ? 你 们 把 它 租 给 新 厂 长 ， 这 
更 加 明智 ! 租 给 一 位 厂 长 ， 租 给 一 位 交际 广 、 威 
信 高 的 人 ， 比 租 给 普通 人 好 。? 

《可 是 ,您 不 是 不 支持 这 样 做 吗 ?? 玛 娅 说 。 

“有 什么 办 法 呢 ?? 我 叹 着 气 说 , “为 了 我 的 小 
朋友 索 妮 娅 ， 我 就 忍 气 吞 声 吧 ……” 

我 开始 每 天 去 什 特 雷 夫 家 ,希望 遇见 尤 利 扬 ， 
他 已 是 他 们 家 的 房客 。 可 是 我 却 一 无 所 获 一 一 万 
利 扬 没 有 露面 。 
- 一 天 晚上 ， 我 问 玛 媚 ， 

4 你们 那 位 房客 是 不 是 不 来 住 了 ?他 会 不 会 找 
了 另外 的 房子 ?” | 

“ 啊 ,不 会 1? 玛 娅 大 声 说 ,“ 他 没有 放弃 这 里 的 
房间 。 不 过 ， 他 要 利用 美好 的 夏 夜 ， 观 察 星 星 。 
他 是 物理 学 家 、 天 文学 家 ， 星 星 是 他 的 专业 ， 他 
正在 写 一 部 关于 星球 产生 和 发 展 的 书 .? 她 沉默 了 
一 会 儿 ， 显 得 有 点 激动 。 然 后 又 补充 说 ,您 知 不 
知道 ， 我 用 他 的 天 文 望远镜 观察 过 木星 ? 啊 ， 您 
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要 知道 ， 这 个 星球 看 起 来 多 么 神奇 啊 !1” 

“是 吗 ?” 我 不 怎么 高 兴 地 说 ,接着 也 沉默 了 一 
会 儿 ， 您 是 说 天 文 望 远 镜 ? 好 极 啦 1 …… 难道 他 
有 天 文 望 远 锐 ?7? 

不 怎么 大 ,但 毕竟 是 天 文 望远镜 17 她 说 。 

“是 吗 ?? 我 象 鹦 更 学 舌 一 样 重复 了 一遍 ,您 


观察 到 了 木星 ?…… 看 来 您 去 过 桑 多 大 上 板 的 别 坚 
里 他 那 间 单身 房间 ?” 


“是 的 12 玛 娅 点 了 点 头 。 几 天 以 前 ,我 去 他 那 
里 玩 过 。” 她 眼睛 里 调皮 地 闪现 出 了 火花 ,“ 是 与 索 
妮 娅 和 我 丈夫 一 起 去 的 ?她 故意 停 了 一 会 儿 后 ， 
补充 说 。 / 
我 觉察 出 了 这 种 故意 的 停顿 ， 我 内 心 充满 了 
个 怒 和 习 异 。 

“确实 是 这 样 ,” 我 说 ，“ 当 一 个 人 取得 了 象 万 
利 扬 那 样 高 的 职务 时 ， 要 人 、 美 女 和 上 流 社会 的 
各 种 人 物 都 会 去 他 那里 做 客 的 。 下 层 的 人 真 难 雪 
啊 ! 我 们 每 周 去 看 一 次 电影 ， 有 了 时 晚上 去 中 心 大 
街 散步 ， 有 什么 办 法 ?” 我 叹 了 一 口气 ,“ 每 一 个 人 
生来 就 注定 了 自己 的 命运 。” 

“您 的 心太 坏 了 1!” 玛 娅 以 责备 的 眼神 看 了 看 
我 .这 种 话 您 怎么 想 得 出 来 ?她 沉默 了 一 下 ， 各 
了 符 扇 ,“ 难 道 您 今天 晚上 来 我 们 这 几 ， 就 想 说 这 
些 话 ?? | 
我 觉得 说 得 有 点 过 分 了 ， 所 以 决定 转换 话 
ee 1 36 。 


题 。 

“请 原谅 1 ?我 说 , 朝 她 微微 弯 了 弯 腰 ,这 是 命 
运 之 神 尚 未 从 我 身上 和 剥夺 掉 的 唯一 的 欢乐 …… 可 
是 ， 踊 然 舞 台 上 出 现 了 星星 和 天 体 ， 还 有 一 个 使 
星星 接近 我 们 的 眼睛 的 天 文 望远镜 一 一 上 帝 也 可 
能 会 剥脱 我 这 唯一 的 欢乐 !” 

《哎呀 , 瞧 您 说 了 些 什么 呀 !7 她 后 了 揪 鼻 子 ， 
仿佛 吹 来 了 什么 难 闻 的 气味 似 的 ,“ 我 不 喜欢 听 这 
种 话 ! 假如 我 的 学 生 这 样 说 ， 我 会 给 他 二 分 的 !1” 

“您 这 是 什么 意思 ?2” 我 流露 出 悍 尾 不安 的 表 
情 ， 事 实 上 我 确实 不 安 ， 因 为 《二 分 ”一 词 听 起 来 
从 来 不 会 使 我 感到 愉快 。 而 在 尤 利 扬 出 现 后 ， 我 
党 得 她 象 一 颗 定 时 炸弹 。 在 这 外 省 悠闲 的 浪漫 气 
氛 之 中 (天 文 望远镜 、 星 星 ， 行 星 、 木 星 )， 弄 不 
好 明天 她 就 会 跟 我 翻脸 。 所 以 尽管 很 勉强 ， 我 还 
是 露出 了 愉快 和 无 忧 无 虑 的 笑容 ， 挥 了 挥手 说 ， 
“ 玛 娅 ,难道 您 没有 看 出 我 是 开玩笑 吗 ?? 我 说 ,《 您 
以 为 我 会 由 于 那 位 夜间 观测 星星 的 厂 长 而 吃 您 的 
栈 吗 ? 别 这 么 想 ， 玛 妞 ， 请 别 这 么 想 ， 好 凤 ?” 

我 弯 下 腰 去 ， 筷 勤 地 吻 了 萄 她 的 手 。 

“上 明天 见 ! 我 说 。 

“明天 见 1? 她 朝 我 点 点 头 。 不 过 ,我 还 不 至 于 
那么 棠 ， 以 至 看 不 出 她 笑 得 非常 揭 强 。 

“等 着 有 瞧 吧 1” 我 对 自己 说 ,“ 这 种 身 带 天文 户 
远 镜 的 厂 长 现在 不 会 站 得 很 高 的 )? 
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忧虑 毕竟 消 上 了 我 的 心头 ， 就 象 那 头 -天 上 
午 由 于 事先 存放 的 那些 该 死 的 零件 ， 尤 利 扬 指责 
我 时 一 样 …… 


我 象 以 前 一 样 去 什 特 雷 夫 家 ， 但 我 仔细 打听 
尤 利 扬 什 么 时 候 去 他 们 那里 . (就 是 说 他 在 那 间 房 
里 过 夜 ) 和 他 们 计划 什么 时 候 去 他 的 “天 文 台 ”… 


… 我 不 想 在 隐秘 的 情况 下 面对面 地 磁 上 这 个 怪 


人。 很 遗憾 ， 他 是 我 的 行政 和 技术 领导 ， 不 是 我 
不 相信 自己 ， 而 简直 是 …… 原 则 上 我 避免 正面 冲 
突 。 在 大 多 数 情 况 下 ， 领 导 者 和 被 领导 者 发 生 冲 
突 ， 不 会 给 被 领导 者 带 来 好 处 的 ， 过 去 是 这 样 ， 
今后 大 概 也 还 会 是 这 样 。 


九 月 。 z 

一 个 星期 六 的 下 午 ， 我 正在 擦洗 和 修理 汽车 
零件 ， 抬 头 一 看 ， 尤 利 扬 站 在 我 身 旁 。 我 扔 下 沾 
满 油 的 破 布 头 ， 巷 恭敬 敬 地 跟 他 打招呼 。 

“《“ 继 继 干 吧 !” 尤 利 扬 朝 我 点 点 头 。 

我 弯 下 腰 去 ， 重 新 拾 起 那 块 破 布 头 。 怕 什么 ， 
不 是 上 班 时 间 ， 我 爱 干 什么 就 干什么 。 

尤 利 扬 点 燃 了 一 支 长 香烟 , 嘴 里 往外 喷 着 烟 ， 
微笑 着 ， 他 的 眼神 看 上 去 友好 而 热情 ， 瓦 灰色 的 
眼睛 象 鸽子 ， 显 得 很 逆 和 。 

“有 好 几 次 ,我 见 您 干 同样 的 活 ,” 他 说 ,“ 总 是 
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增 慢 地 擦洗 自己 的 汽车 。 您 没有 别 的 兴趣 吗 ?7 

“什么 兴趣 ?” 我 问 。 

《比如 说 读 读 报纸 或 者 杂志 ， 翻 翻 书 呀 1 我 在 
文化 俱乐部 开设 了 图 书馆 ， 您 一 次 也 没有 光 吴 
过 1 

“您 对 我 是 否 去 网 书馆 感 兴趣 ,是 不 是 ?我 大 
声 说 ,“ 真 关心 ! 谢谢 您 的 好 意 ! 不 过 说 到 书 腑 ， 
我 是 在 家 里 读 !1” : 

“是 吗 ?” 尤 利 场 似乎 有 点 怀疑 。 

他 不 怎么 相信 地 笑 了 笑 ， 但 不 敢 对 我 再 说 什 
么 ， 大 概 他 想起 了 我 有 什 特 雷 夫 这 样 一 位 有 影 啊 
的 人 物 作 靠 山 吧 ， 而 且 我 不 止 一 次 地 跟 文 学 教员 
玛 娅 这 样 一 位 引 人 注 目的 女士 交谈 过 文化 问题 ， 
谁 能 证 明 我 不 读书 不 看 报 呢 ? 

尤 利 扬 吸 了 几 口 烟 , 不 声 不 啊 地 朝 我 挥 挥手 ， 
慢 慢 地 走 远 了 。 他 一 边 走 ， 一 边 朝 旁边 轻 轻 地 挥 
手 。 / / 
几 天 以 后 ， 由 于 我 谎 称 读 了 书 ， 他 粗暴 地 回 
敬 了 我 。 这 个 好 挑 眼 的 小 人 ! 政府 要 求 有 色 金 属 
加 工厂 尽快 投入 生产 ， 而 他 却 注 意 我 的 私生活 ， 
拿 我 当 靶 子 ， 把 我 变 成 他 注意 的 中 心 1 

不 过 ……“ 女 人 最 重要 ! ”法 国人 说 …… 对 他 
来 说 ， 更 重要 的 是 使 我 的 名 誉 在 玛 娅 面前 受到 影 
啊 。 
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一 个 星期 日 的 晚上 ， 我 在 什 特 雷 夫 家 磁 上 了 
尤 利 扬 ，. 玛 娅 刚刚 打发 索 妮 娅 去 睡觉 。 

什 特 雷 夫 看 上 去 很 疲倦 ， 打 着 呵 欠 ， 在 窗子 
旁 的 沙发 上 打上 卫 ， 而 玛 娅 和 尤 利 扬 华 在 钢琴 旁 ， 
翻阅 乐 诺 ， 不 时 低 声 交谈 几 句 。 当 我 见 他 们 如 此 
亲热 地 交谈 时 ， 不 由 想到 他 们 什么 事 不 会 干 呢 ， 
我 心中 燃 起 了 怒火 。 

“三 长 同志 ,” 我 走 近 他 们 时 ,说 ,“ 今 天 晚上 您 
不 观察 星星 吗 ? 玛 娅 同志 说 ， 您 经 常 消极 地 观察 
夜空 。? 

“我 没有 对 您 说 过 他 消极 地 观察 夜空 ! 我 不 
使 用 这 种 目 空 一 切 的 词 。” 

“我 相信 这 一 点 。? 尤 利 扬 说 ,4 我 没有 听 您 说 
过 这 种 话 。” 

“ 当 我 在 巴黎 时 ,” 我 说 ,“ 一 天 晚上 ,我 去 蒙 马 
特 勒 8 散步 ， 那 里 有 一 位 天 文学 家 建议 我 用 天 文 
望远镜 观察 木星 。” 

“真有 意思 ! ” 尤 利 扬 说 ， 他 的 嘴角 边 流露 出 
一 丝 象 乔 胡子 的 刀片 一 样 锋利 的 微笑 ,“ 那 么 ， 如 
果 您 记得 的 话 ， 这 个 不 寻常 的 夜晚 是 哪 一 个 月 ?” 

“我 想 是 四 月 ， 天 主教 的 复活 节 前 后 。” 

“ 哈 一 蛤 一 险 1” 尤 利 扬 恰 快 而 又 凶狠 地 大 
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中 蒙 马 特 勒 ， 位 于 巴 菜 郊 区 ，19 世 纪 末 成 为 艺术 家 、 名 十 
生活 的 地 方 。 
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笑 起 来 ,“ 请 注意 ! 您 在 哪里 发 现 了 这 个 天 文学 
家 ? 他 把 天 文 望远镜 安装 在 什么 地 方 ?” 

“忘记 了 1!1” 我 说 。 | 

“大 概 是 在 高 地 上 吧 ?” 

“是 呀 ， 在 高 地 上 。? 

“那么 ， 那 里 有 些 什 么 著名 的 建筑 物 ?” 

“当时 好 象 没 有 !” 

“ 哈 一 哈 一 哈 1” 尤 利 扬 又 大 笑 起 来 ,但 这 一 
次 完全 是 恶毒 的 笑 。 

“ 笑 什么 ?” 我 生气 地 说 ,“ 我 看 不 出 我 的 话 有 
什么 好 笑 的 ， 值 得 这 么 大 笑 1? 

“您 怎么 没有 说 可 笑 的 话 呢 ?” 他 那 双 瓦 灰色 
的 眼睛 黯然 失色 了 ， 他 的 目光 象 巨 浪 一 样 朝 我 紧 
过 来 “第 一 ,” 他 说 ,“ 四 月 傍晚 是 看 不 见 木 星 
的 ， 即 使 象 您 说 的 那 位 天 文学 家 也 会 知道 这 一 
点 。 第 二 ， 蒙 马 特 勒 高 地 上 管 立 着 一 座 古 老 的 大 
教堂 ， 两 个 多 世纪 以 前 就 建成 了 1” 

“也 许 说 的 是 别 的 星 ， 而 不 是 木星 。 至 于 大 
教堂 ， 我 没有 什么 印象 。 我 既 非 天 文学 家 ， 也 不 
是 建筑 学 家 。 不 ， 我 看 不 出 有 什么 理由 使 您 这 样 
盛 气 凌 人 地 大 笑 !1” 

“四 月 的 傍晚 看 不 见 任何 星星 ， 所 以 这 个 时 
修 不 会 有 任何 天 文学 家 出 现在 高 地 上 。 上 朋友 ， 你 
根本 没有 去 过 蒙 马 特 勒 ， 却 要 谈论 天 文学 家 和 和 星 
星 。 这 如 此 可 笑 ， 假 如 不 是 什 特 雷 娃 同志 在 这 里 
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的 话 ， 那 我 更 要 大 笑 ， 君 怕 您 至 今 尚 未 听 说 过 那 
种 筑 1” 

“每 个 人 都 会 记 住 巴黎 一 些 不 同 的 东西 1” 我 
莽 视 地 答 管 肩 。 

天 足 、 这 个 人 突然 把 脸 一 沉 ， 他 的 目光 象 可 

恶 的 巨 浪 一 样 无 情 地 涌 向 我 ; 

《您 去 过 卢 浮 宫 @ ， 是 不 是 ?2 他 问 我 。 

“而 且 不 止 去 过 一 次 呢 !? 我 说 。 

“那么 ， 卢 浮 富 前 有 些 什么 ?> 

“能 有 什么 蚜 ! 有 街道 ， 还 能 有 什么 别 的 东 
西 ?” 

“ 哈 一 哈 ! 险 一 哈 12 尤 利 扬 重 又 大 笑 起 来 ,但 
这 一次 他 于 不 衬 的 笑 声 中 响起 了 仿佛 是 办 名 的 调 
子 光 您 为 什么 撒谎 说 去 过 巴黎 ?7 

“ 别 说 他 了 1!1” 玛 娅 求 他 说 ， 连 看 也 没有 看 我 
一 眼 。 

祝 你 活 一 百 岁 ， 我 的 皇后 ， 谢 谢 你 说 的 好 
话 ! 我 凑 愧 得 透 不 过 气 来 。 

“谢谢 您 ， 玛 娅 ! 您 维护 了 我 1 我 低 声 含糊 地 
说 ,这 个 人 不 角 得 开玩笑 | 我 开 个 玩笑 ， 可 他 
当真 了 。 咳 1” 

于 训 ， 避 二 紧 济 走 了 ， 钢 得 他 问 我 在 家 轿 四 


@ 卢 泽 寡 ， 位 于 巴黎 ， 原 为 王宫 ，1791 年 起 改 为 美术 思 ， 
臣 有 许多 古 埃及 、 古 希腊 罗马 及 西欧 的 艺术 作品 。 
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些 什么 书 ， 而 我 家 里 连 一 本 书 也 没有 。 我 是 来 于 
城建 厂 的 ， 而 不 是 来 用 书 消 遗 的 。 


尤 利 扬 就 是 这 样 一 个 不 懂 礼 貌 、 没 有 良心 的 
人 。 他 利用 自己 的 职权 ， 嘲 弄 略 下 人 员 ， 用 这 种 
方式 在 美丽 的 玛 娅 的 眼 里 抬 高 自己 ， 把 自己 打扮 
成 一 个 了 不 起 的 领导 者 和 理想 的 男人 ! 
真是 个 可 怕 的 人 1 
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作者 关于 尤 利 扬 的 
青年 时 代 及 当时 
全 在 总 城 生活 的 札记 


会 鱼 全 全 全 全 全 全 会 全 会 全 全 全 全 全 全 全 全 全 全 全 全 全 全 全 全 全 全 会 全 全 全 全 全 会 全 会 全 全 全 全 全 全 全 全 会 合 


埃 夫 蒂 莫 夫 一 家 


尤 利 场 出 生 时 ， 从 苹 尔 诺 里 亚 雹 沃 村 到 H 城 
有 半天 路 程 。 当 时 ， 从 苞 尔 诺 里 亚 霍 沃 去 县 城 都 
是 乘 生 竺 4. 那 是 一 条 士 路 ， 马 车 后 面 侍 土 飞 扬 ， 
” 激 天 茂 日 。 二 十 年 后 ， 尤 利 场 正好 中 学 毕业 ， 从 
日 城 去 戈 尔 诺 里 亚 霍 沃 一 小 时 就 够 了 ， 当 时 正好 
修了 柏油 马路 ， 新 公共 汽车 弹指 间 就 把 他 送 去 
了 。 现 在 ， 去 戈 尔 诺 里 亚 堆 沃 又 得 要 半天 ， 就 象 
当年 马车 沿 着 土路 野 咳 息 行 ， 车 轮 深 陷 在 泥土 里 
一 样 ,倒退 到 了 过 去 那个 时 代 。 这 不 是 因为 重 又 时 
兴 马 车 ， 无 论 你 去 哪里 ， 今 天 既 没 有 马 ， 也 没有 
那 种 车 ! 一 一 这 些 东 西 只 留 在 年 纪 比 较 大 的 人 的 
记忆 之 中 ， 只 有 在 这 种 腰 胶 的 回忆 中 才 可 体会 到 
马蹄 得 得 ,车 轮 愉快 地 叶 叶 作 响 的 情景 ,过 去 的 事 
物 既 没有 恢复 ， 也 不 可 能 恢复 ， 可 是 总 尔 诺 里 亚 
霍 沃 已 经 人 烟 稀少 ， 不 再 是 农 副业 基地 ， 所 以 不 
会 使 H 城 感 兴趣 了 ,而 H 城 变 成 了 一 座 工 业 城 市 ， 
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对 区 尔 诺 里 亚 徐 沃 失去 了 兴趣 ， 不 再 理 它 。 它 们 
之 间 过 去 那 条 十 分 活跃 的 道路 已 经 荒废 了 ， 柏 油 
路 面 严重 损坏 ， 到 处 坑坑洼洼 ， 象 是 数 千 辆 坦克 
从 那里 驶 过 ， 被 履带 碾 过 似 的 。 所 以 ， 如 果 有 人 
想 开 小 汽车 经 过 那里 ， 不 想 拿 车 的 弹 筑 冒险 的 
话 ， 那 么 他 沿 着 那 沟 痕 遍布 、 坑 坑 洼 洼 的 路 面 每 
小 时 最 多 只 能 行驶 十 公里 ， 也 就 是 说 需 要 半天 ， 
就 象 使 用 各 种 各 样 的 马车 和 酒 负 车 那 个 时 代 一 
样 。 

区 尔 诺 里 亚 替 活 由 两 个 村 庄 组 成 ， 下 村 位 于 
平原 上 ， 而 上 村 则 座 落 在 山坡 上 ， 再 往 上 就 是 
山 。 村 中 心 在 一 层 层 的 台地 上 ， 那 儿 解 稻 前 谣 有 
一 所 学 校 ， 不 同 的 时 期 进行 了 多 次 修缮 。 庆 十 第 
代 ， 当 尤 利 扬 在 戈 尔 诺 里 亚 堆 沃 念书 时 ， 那 所 学 
校 是 七 年 制 ， 人 很 多 ， 仅 苹 尔 诺 里 亚 霍 沃 的 学 生 
就 有 一 百名 左右 。 

很 早 的 时 候 ， 下 村 的 居民 种 植 葡萄 和 粮食 作 
物 ， 而 上 村 人 则 养 羊 ， 砍 树 烧 木炭， 采集 草 药 。 
到 了 农业 生产 合作 社 和 后 来 的 农工 综合 体 ， 戈 尔 
诺 里 亚 霍 沃 人 发 展 了 生产 ， 他 们 的 劳动 收入 也 得 
到 很 大 提高 ， 因 为 他 们 从 一 开始 就 有 一 个 天 然 的 
“后 方 ”一 一 日 城 。 葡 萄 酒 厂 会 收购 全 部 葡萄 酒 
桶 作坊 和 大 车 作坊 收购 木料 ， 山 里 的 草药 和 本 地 
土产 一 一 野草 莓 、 黑 区、 马 林 果 、 石 束 等 ， 被 有 
”远见 的 理 城 妇 人 抢购 一 空 ， 她 们 自 二 以 来 就 是 和 
* 148。 


然 疗 法 的 信徒 和 家 制 甜食 的 热烈 爱好 者 。 

一 切 就 是 这 样 进 行 着 ， 直 至 寂静 和 偏僻 的 五 
城 变 成 沸腾 而 热闹 的 工业 城市 为 止 。 热 火 朝 天 的 
建设 开始 了 ，HH 城 里 里 外 外 都 变 了 样 。 在 生产 葡 
萄 酒 和 果酱 的 同时 ， 准 备 生 产 陶瓷 面料 和 有 色 金 
属 轧 件 。 在 青年 人 移居 旦 城 后 ， 匡 尔 诺 里 亚 置 活 
留 下 来 的 人 不 多 了 ， 他 们 开始 为 州 城 啤酒 厂 种 植 
啤酒 花 ， 给 那里 的 家 具 厂 供应 木料 。 通 往 州 城 的 
公路 铺 了 沥青 ， 而 通 往 卫 城 的 公路 却 任 其 自然 地 
蘑 废 了 ， 渐 渐变 成 了 “到 气 之 路 ”一 一 撒 到 是 城 的 
区 尔 诺 里 亚 震 活 人 ， 每 当 回 家 探望 自己 的 老窝 ， 
返 城 时 总 是 为 < 失去 的 天 堂 ”而 长 叹 。 当 然 罗 ， 当 
他 们 重新 踏 上 新 日 城 的 大 街 ， 置 身 于 专门 用 来 驱 
散 浓 雾 的 黄色 灯光 之 中 时 ， 他 们 就 立即 把 天堂? 
忘 得 一 干 二 净 了 ， 他 们 尽情 地 享受 日 城 共和 国 高 
级 饭店 里 的 暖气 、 威 士 咏 和 有 舞厅 所 带 来 的 快乐 。 

这 样 ， 从 前 面 提 到 的 这 条 路 的 命运 中 ， 我 们 
可 以 看 出 戈 尔 诺 里 亚 黎 沃 与 可 城关 系 史上 的 某 些 
篇 章 。 我 们 自然 不 会 深入 地 去 探讨 这 一 问题 ， 因 
为 我 们 感 兴趣 的 首先 是 年 轻 的 尤 利 扬 ， 而 其 他 的 
东西 只 是 作为 “历史 背景 ?顺便 提 一 下 而 已 。 

关于 三 十 七 岁 的 尤 利 扬 ， 我 们 听 到 了 相当 多 
的 说 法 ， 但 作者 认为 这 还 难以 确定 他 究竟 是 个 什 
么 样 的 人 。 意 见 多 种 多 样 ， 一 些 是 相同 的 ， 另 一 
些 则 分 歧 很 大 。 尽 管 相同 的 意见 占 多 数 ， 但 某 些 
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he 


比较 特殊 的 看 法 ， 和 否定 的 和 半 否 定 的 ， 也 能 引起 ， 
严肃 的 思考 。 不 仅 如 此 ， 作 者 党 得 即使 那些 相同 
的 意见 一 _ 也 不 足以 说 明净 利 扬 的 性 格 ， 甚 至 在 
某 些 方面 还 使 它 变 模糊 了 。 

“无 论 如 何 ， 作 者 决 没有 把 自己 对 尤 利 扬 的 性 
格 的 看 法 强加 于 人 的 意思 。 假 如 他 想 把 自己 的 总 
见 强加 给 读者 的 话 ， 那 么 他 就 不 会 给 读者 讲述 旁 
的 人 所 听 到 的 和 所 想 的 东西 了 。. 作 者 见 到 的 是 什 
么 人 ， 就 把 他 描绘 成 什么 人 。 

还 是 让 读者 大 胆 说 说 自己 对 尤 利 扬 的 看 法 
吧 ， 作 者 将 揭示 一 些 有 关 这 个 有 意思 的 人 的 家 族 
和 他 青年 时 代 的 某 些 材料 ， 为 读者 提供 方便 。 至 
于 他 父母 的 生平 材料 ， 是 从 一 些 年 龄 较 大 的 蕊 尔 
诺 里 亚 霍 活 人 那里 收集 的 ， 而 关于 他 青年 时 代 在 
”于 城 的 生活 ， 作 者 从 日 城中 学 的 档案 里 发 据 了 一 
些 , 同时 与 他 以 前 的 老师 和 房东 ， 还 有 另外 一 些 
不 愿 在 作者 的 故事 中 透露 其 姓名 的 人 一 他 以 前 的 
同学 和 朋友 谈 过 话 。 

尤 利 扬 的 祖父 埃 夫 蒂 姆 在 戈 尔 诺 里 亚 才 沃 村 
当 了 多 年 的 牧师 ， 他 对 教 民 要 求 严格 ， 同 时 也 严 
以 律 已 。 年 纪 大 的 戈 尔 诺 里 亚 土 活 人 讲述 他 如 何 
两 次 因 犯 了 错误 而 自我 惩罚 。 有 一 次 ， 他 上 听取 一 

位 少妇 尾 悔 时 ， 脑 子 里 掠 过 一 丝 那 念 ， 于 是 他 罚 
自己 吃 两 个 月 面包 和 水 ， 而 当时 是 一 月 ， 餐 桌 上 
有 烤 火 鸡 、 香 脆 可 口 的 油 炸 食品 和 千 层 饼 ， 还 有 
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区 尔 诺 里 亚 堆 沃 淳 香 的 红 葡 萄 酒 。 第 二 次 惩罚 自 
已 是 因为 复活 节 前 夕 他 跟 妻 子 同居 了 。 整 整 一 个 
月 ， 他 赤 着 脚 在 街 上 和 野外 行走 , 赤 着 脚 去 教堂 ， 
” 赤 着 脚 作 弥 撒 ， 头 发 也 没有 梳 成 瞻 ， 就 象 耶 稣 被 
钉 在 十 字 架 上 之 前 那样 披 头 散发 。 要 不 然 ， 他 全 
是 个 体态 端正 的 人 ， 有 洪亮 的 嗓音 ,一 唱 赞美 歌 ， 
了 吹 一 口气 ， 就 象 刮 东 北 风 一 样 ， 离 他 最 近 的 蜡烛 
全 被 吹 灭 了 。 

为 什么 和 怎样 免 去 了 他 的 教 衔 的 呢 ? 这 件 事 
传 遍 了 整个 教区 , 传 到 了 H 城 ,在 社会 舆论 界 引起 
了 激烈 的 反响 。 戈 尔 诺 里 亚 埠 沃 有 一 个 带 着 三 个 
孩子 的 寡妇 ， 小 的 两 岁 ， 大 的 八 岁 。 这 个 妇女 的 
丈夫 去 世 的 那 一 年 ， 当 地 一 个 财主 拿 出 死者 欠 他 
债 的 借条 ， 连 上 服 都 不 政 一 下 ， 就 把 她 唯一 的 一 块 
地 占 为 了 已 有 。 赛 妇 失 去 了 理智 ， 抱 起 最 小 的 孩 
子 ， 一 同 跳 入 村 边 李 子 林 附 近 的 水 坝 里 。 埃 夫 蒂 
姆 牧师 为 这 个 不 幸 的 女人 和 她 的 孩子 举行 了 安 魂 
祈祷 。 从 墓地 回来 后 ， 他 在 教堂 院子 里 燃 起 了 大 
火 ， 把 十 字 架 和 圣母 像 扔 进 了 火 里 。 由 于 犯 了 淡 
神 罪 ， 他 被 传 到 该 教区 宗教 法 庭 的 被 告 席 上 ， 被 
宣布 为 异 教徒 ， 解 除了 教 衔 。 但 是 ， 这 位 以 前 的 
牧师 并 没有 由 于 这 一 严重 处 分 而 灰心 失望 ， 他 痢 
光 了 头 ， 穿 上 长 统 靳 ， 系 上 红 腰 带 ， 在 富裕 的 下 
村 商业 街 开 了 一 家 小 店 。 开 始 时 ， 他 出 售 一 些 服 
饰 用 品 、 煤 油 、 焦 油 、 绳 子 等 商品 ， 而 后 来 一 一 
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就 是 对 最 富 于 想象 力 的 人 来 说 也 很 突然 一 一 他 把 
小 店 变 成 了 肉 铺 。 他 买 进 牲畜 ， 亲 手 居 宰 ， 但 并 
不 随便 类 高 价 ,而 且 还 肉 给 穷人 ， 到 了 该 还 帐 的 
日 子 ， 他 也 不 去 逼 他 们 。 只 有 对 那个 宕 死 了 寡妇 
的 恶棍 ， 和 他 的 全 部 亲戚 ， 包 括 他 本 家 和 届 舅 家 
的 人 ， 他 连 一 于 点 儿 肉 也 不 卖 。 他 有 一 条 象 牛犊 
一 样 大 的 狗 ， 它 安静 地 躺 在 肉 铺 前 ， 不 咬 任 何 
人 。 但 只 要 那个 恶棍 从 什么 地 方 一 露面 ， 它 便 马 
上 跳 起 来 ， 黄 毛 竖 立 ， 圳 出 利 齿 一 一 朝 他 猛 扑 过 
去 ， 咬 他 。 不 过 从 来 没有 咬 伤 过 他 ， 前 牧师 只 训 
练 它 吓 号 一 下 那个 坏蛋 ， 却 不 想 让 他 那 不 王 净 的 
自流 出 来 。 : 

这 位 从 前 的 神职 人 员 盖 了 一 所 两 层 楼 的 漂亮 
房子 ， 当 他 妻子 去 世 后 ， 他 又 续 了 弦 。 他 第 二 个 
惠子 ， 戈 尔 诺 里 亚 霍 沃 村 里 唯一 离 过 婚 的 女 人 ， 
不 知 由 于 什么 原因 ， 在 婚 后 的 第 七 天 就 把 他 赶 跑 
了 ， 她 肩 上 拉 着 猎枪 ， 在 山上 建 了 三 个 烧 木 炭 的 
容 。 这 个 当时 有 些 古 怪 的 女人 各 叫 伊 万 娜 。 她 生 
了 一 个 儿子 ， 前 牧师 为 了 表示 自己 对 妻子 的 怀念 
而 给 他 取 名 伊 万 。 尽 管 埃 夫 蒂 姆 的 肉 铺 和 其 他 东 
西 有 着 丰厚 的 收入 ， 可 伊 万 娜 还 是 不 放弃 伐木 
炭 。 她 雇用 上 村 的 穷人 ， 接 济 他 们 ， 给 他 们 分 本 
迪 。 她 为 什么 要 烧 这 些 窗 ， 戈 尔 诺 里 亚 霍 沃 人 无 
法 理解 ， 只 有 她 丈夫 觉察 出 来 了 ， 但 他 不 说 。 他 ， 
比 她 大 二 十 岁 ， 他 觉得 对 她 一 些 任性 的 要 求 睁 一 
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只 眼 、 闭 一 只 眼 ， 这 是 很 自然 的 。 她 最 喜欢 胡 六 
着 玩 ， 这 一 弱点 后 来 使 她 付出 了 生命 。 一 个 早秋 
的 晚上 ， 她 漫游 山 毛 样 林 ， 遇 上 一 场 大 十 ， 她 仍 
然 在 窗 旁 边 过 夜 ， 这 样 便 得 了 一 场 重病 ， 两 星期 
后 就 闭 上 了 眼睛 。 伊 万 当时 十 四 岁 ， 他 父亲 刚刚 
送 他 上 日 城 混 合 中 学 。 

伊 万 长 大 了 ， 他 沉默 赛 言 ， 爱 好 沉思 ， 喜 欢 
作出 突然 性 的 决定 ， 眼 别人 的 关系 弄 得 很 僵 。 他 
是 个 数学 尖子 ， 读 了 不 少 书 ， 但 他 几乎 不 与 任何 
人 交谈 读书 心得 。 他 难以 交 朋 友 ， 同 时 又 容易 失 
去 朋友 ， 因 为 他 对 他 们 的 缺点 既 不 愿 避 而 不 谈 ， 
又 不 能 适应 。 在 政治 方面 他 保持 中 立 ， 但 毕业 前 
一 年 ， 他 在 学 校 的 历史 小 组 作 了 一 个 报告 ， 豪 不 
含糊 地 运用 辩证 唯物 主义 的 方法 去 解释 历史 事 
件 。 紧 接着 ， 在 热烈 的 讨论 中 ， 他 把 法 西 斯 组 织 
的 头子 们 说 成 是 “不 学 无 术 之 徒 ?， 对 其 中 某 人 的 
择 击 尤其 猛烈 。 由 于 这 种 行为 ， 他 差点 儿 被 学 校 
开除 ， 但 他 在 此 之 前 无 可 指责 的 品行 和 他 作为 数 
学 天 才 无 可 争辩 的 威信 ， 使 他 免 于 处 分 。 

被 革 去 教 衔 的 牧师 好 不 容易 盼 到 儿 子 长 大 ， 
想 把 店铺 和 帐 目 都 交 给 他 。 牧 师 早 就 不 届 宰 牲口 
了 .也 不 在 肉 店 站 柜台 ， 他 侄 儿 暂时 代理 一 切 ， 
面 他 大 部 分 时 间 就 站 在 凉 全 上， 远 上 胱 山中 他 死去 
的 妻子 烧 过 窑 的 地 方 ， 仿 佛 盼望 她 户 上 拒 着 猎枪 
从 那里 出 现 似 的 。 可 是 ， 关 于 肉 店 的 事 ， 伊 万 连 . 
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听 也 不 愿 听 ， 更 不 要 说 经 营 了 。 他 的 心 向 往 书 籍 ， 
他 总 想 跟 老 师 们 在 一 起 ， 如 饥 似 渴 地 听 他 们 回忆 
九 月 起 义 @ 的 日 日 夜 夜 和 讲述 苏联 的 奇迹 。 

他 在 家 里 和 图 书馆 之 间 闲 逛 了 一 年 ， 然 后 一 
扭头 ， 到 贝尔 科 维 查 师范 学 校 念书 去 了。 现在 ， 
老头 手边 既 没 有 圣经 ， 也 没有 十 字 架 ， 无 法 发 泄 
对 不 孝 之 子 的 不 满 情绪 。 他 卖 掉 店铺 和 财产 ， 只 
保留 了 一 些 静 静 地 放 在 林 间 路 旁 草地 上 的 蜂箱 。 
他 盖 了 一 间 茅 屋 ， 搬 到 那里 住 下 。 而 变卖 财产 的 
钱 ,他 都 捐献 给 了 图 书馆 ， 另 外 ,给 伊 万 留 了 一 所 
房子 和 一 个 大 金 首饰 ， 以 使 他 记 住 自己 的 母亲 。 
一 年 后 ， 他 望 着 那 条 通 往 山 间 的 路 ， 静 静 地 闭 上 
了 眼睛 ， 再 也 没有 根来 。 z 

那 是 紧张 的 革命 年 代 ， 群 情 激愤 ， 充 满 了 浪 
漫 色彩 。 三 十 年 代 中 期 ， 戈 尔 诺 里 亚 震 沃 的 教师 
们 几乎 每 天 都 盼望 革命 爆发 。 他 们 晚上 听信 使 从 
城 里 带 来 的 消息 ， 而 早晨 则 站 在 学 校 的 高 地 上 ， 
朝 于 城 望 去 ， 看 有 没有 一 队 队 起 义 的 人 民 ， 打 着 
红旗 ， 吹 奏 着 音乐 ， 朝 这 边 行进 。 伊 万 同样 注视 
着 那个 方向 ， 侧 耳 细 听 远 方 的 音乐 ， 观 看 红 旗 ， 
但 这 丝毫 不 影响 他 以 严肃 的 表情 走 进 教室 ， 出 一 
些 难 题 考 学 生 ， 对 他 们 吹 毛 求 辣 ， 毫 不 留情 地 记 
一 分 。 


”@ 1923 年 9 月 保加利亚 爆 发 了 反 法 西 斯 起 义 。 
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“你 这 样 难为 孩子 们 干什么 ?” 有 一 次 音乐 教 
员 问 他 ， 她 是 他 的 朋友 ,并 跟 他 同 在 一 个 党 小 组 。 
“一 个 新 世界 诞生 了 !1” 她 激动 地 说 ,“ 可 你 却 用 那 
些 直角 边 和 和 斜 边 把 学 生 乔 得 灶 里 糊涂 ! 打倒 资产 
阶级 的 无 聊 作风 1” 

“可 我 认为 革命 不 会 鼓励 空 议论 ,不 会 为 恩 昧 
网 开 大 门 17 伊 万 紧 锁 着 双 丑 说。 

他 们 对 革命 的 态度 不 尽 相 同 ， 但 相亲 相爱。 
伊 万 唱歌 走 调 ， 维 奥 列 卉 不 会 区 分 直角 边 和 和 斜 
边 ， 圆 规 和 音叉 之 间 能 找到 什么 共同 之 点 呢 ? 如 
果 以 为 有 相同 之 处 那 是 可 笑 的 ， 尽 管 如 此 ， 伊 万 
表示 爱 她 ， 而 维 奥 列 塔 马上 同意 了 。 难 道 当初 被 
革 去 教 职 的 牧师 埃 夫 带 姆 和 烧 木 类 的 伊 万 娜 的 心 
有 灵 之 间 存 在 过 相同 之 点 吗 ? 

他 们 婚 后 一 年 就 爆发 了 第 二 次 世界 大 战 ， 而 
爆发 战争 的 第 二 年 ， 伊 万 参加 了 游击 队 ， 随 后 不 
人 ， 维 奥 列 塔 也 上 了 山 。 伊 万 在 瓦 城 混合 中 学 的 
同学 迪 尼 奥 。 迪 诺 夫 斯 基 也 从 邻 村 多 尔 诺 里 亚 霍 
沃 跑 出 来 ， 销 进 了 树林 。 迪 尼 奥 和 维 奥 列 塔 在 另 
一 个 成 区 不 同 的 游击 队 里 ， 但 他 们 三 人 命中 注定 
镁 同一 颗 福 星 所 照耀 一 一 奇迹 般 地 经 受 住 了 同 法 


 ” 西 斯 分 子 、 寒 冷 和 饥饿 的 搏斗 ， 九 日 @ 晚上 ， 他 


们 作为 也 城 的 胜利 者 走 到 一 起 了 。 在 黑暗 中 ， 维 


了 由 1944 年 9 月 9 日 ， 保 如 利 亚 从 法 西 斯 统治 下 获得 解放 。 
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奥 列 塔 根据 走 调 的 歌声 认 出 了 自己 的 丈夫 ， 而 伊 
万 根据 自己 妻子 那 温 柔 悦 耳 的 声音 发 现 了 她 。 第 
二 天 早上 ， 他 俩 在 市 政府 门 前 遇见 了 迪 尼 奥 ， 他 
受 委托 负责 组 织 开 城 临时 行政 领导 班子 。 

《你 适合 干 这 种 差事 一 一 组 织 官僚 机 构 ,” 伊 
万 做 惕 地 说 ,而 我 ， 要 是 取决 于 我 本 人 的 话 ， 我 
想 干 点 小 事 ! 哎 1” 他 握 紧 了 拳头 ,忧郁 地 摇 扬 头 ， 
“ 嗯 ， 上 带 不 让 好 牧人 的 母 牛 长 角 呀 1” 

“你 想 干 点 什么 “小 事 '?” 迪 尼 奥 怀疑 地 望 着 
他 。 

伊 万 又 叹 了 口气 ， 然 后 拉 着 妻子 的 手 ， 到 广 
场 上 去 了 。 


尤 利 扬 生 于 一 九 四 七 年 ， 当 时 是 七 月 ,所 以 
给 他 起 名 为 尤 利 扬帆 。 伊 万 提议 起 这 个 名 字 ， 内 
为 他 很 尊敬 那些 性 格 坚 强 、 立 场 鲜 明 的 人 ， 如 罗 
马 统帅 尤 利 。 已 撤 ®@ 。 而 维 奥 列 塔 表示 同意 ， 她 
觉得 这 个 名 字 既 好 听 ， 又 漂亮 。 

只 有 迪 尼 奥 。 迪 诺 夫 斯 基 有 一 次 在 于 城 遇见 
” 伊 万 时 ， 表 示 不 同意 ! . 

“ 尤 利 ， 已 撤 反 对 共和 政体 的 拥护 者 1!” 他 给 
朋友 提起 了 这 个 历史 事实 “他 惩罚 共和 政体 的 领 


@ 保加利亚 语 中 4 七 月 ?音译 为 * 尤 利 ”。 | 
@ 尤 利 。 仙 撤 (公元 前 102/100 年 一 -前 44 年 )， 罗 马 独 芒 
者 、 统 种 。 : 
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袜 ， 宣 布 自己 为 独裁 者 1” 

“知道 1” 伊 万 不 愉快 地 点 点 头 ,“ 今 天 我 们 这 
里 不 会 产生 找 共 和 政体 的 拥护 者 算 帐 的 那 种 人 ， 
而 且 共和 国 非常 需要 性 格 坚 强 、 手 段 果断 的 人 1 
所 以 我 认为 起 这 个 名 字 没 有 错 ， 而 且 很 好 !” 

一 九 四 八 年 秋 ， 领 导 决 定 让 伊 万 和 过 尼 奥 去 
苏联 学 习 机 械 工 程 ， 迪 尼 奥 马上 表示 同意 ， 并 且 
去 了 ， 但 伊 万 放弃 了 这 次 机 会 ， 留 在 了 农村 。 当 
时 戈 尔 诺 里 亚 霍 沃 正好 建立 生产 合作 社 ， 这 种 事 
情 是 少不了 伊 万 的 ， 他 请 求 下 一 年 再 去 。 可 是 ， 
第 二 年 年 轻 的 合作 社 经 历 了 危机 ， 他 是 管理 委员 
会 主席 ， 轮 般 遇 险 时 舵手 离开 岗位 是 不 行 的 。 接 
着 ， 复 杂 的 年 代 来 到 了 ， 不 是 要 解决 ^ 谁 战胜 谁 ? 
这 一 历史 性 问题 吗 ， 人 们 的 心灵 里 也 爆发 了 革 
命 。 这 样 一 来 谁 也 不 再 提 学 习 的 事 ， 何 况 伊 万 本 
人 也 把 这 事 忘 了 。 七 年 后 ,由 于 在 艰苦 的 头 几 年 ， 
他 对 反对 派 和 动摇 分 子 做 得 太 过 火 了 ， 而 被 从 主 
席位 子 上 拉 下 马 时 ， 他 想起 了 这 件 事 。 想 是 想起 
来 了 ,可 是 为 时 已 晚 ,学 习 的 年 代 一 去 不 复 返 地 飞 
逝 了 ,运气 已 经 完了 。 他 是 个 “过 去 ?有 功 的 人 ， 所 
“以 没有 让 他 失业 ， 重 新 派 他 去 戈 尔 诺 里 亚 霍 沃 一 
所 间 学 校 当 算术 教员。 这 样 ， 他 又 成 了 妻子 的 
同事 ,她 教 孩子 们 多 .元 、 咪 …… 他 们 在 那个 教研 
组 相遇 了 。 当 年 他 们 就 从 这 间 房 子 的 窗户 里 往外 
歇 ， 奢 有 没有 暴动 的 人 流 欢天喜地 地 打 着 红旗 ， 
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朝 这 边 走 来 。 

从 这 以 后 ， 尤 利 扬 父 母 的 生平 中 没有 什么 有 
意思 的 东西 了 。 他 们 先后 去 世 ， 他 母亲 先 走 ， 而 
他 父亲 是 在 尤 利 扬 取得 数学 硕士 学 位 后 一 个 月 去 
世 的 。 我 们 只 想 提 一 提 最 后 一 件 事 。 在 十 一 年 
级 ， 尤 利 扬 毕 业 时 ， 教 员 伊 万 将 当年 被 革除 教 衔 
的 牧师 埃 夫 蒂 姆 送 给 他 ， 以 使 他 记 住 自己 的 母亲 
( 肩 上 打 着 猎枪 ， 骑 着 骤 子 去 烧 木 炭 的 伊 万 娜 ) 的 
那 件 金 首 饰 ， 送 给 了 尤 利 扬 。 

我 们 借助 于 年 纪 较 大 的 戈 尔 诺 里 亚 才 沃 人 的 
” 回忆， 讲述 了 (尽管 是 粗略 地 ) 尤 利 扬 的 父母 的 生 
平 ， 以 便 了 解 他 性 格 中 某 些 重要 的 遗传 因素 。 帘 
竞 哪些 遗传 特征 注入 了 他 的 血液 里 ， 是 怎样 溶 合 
的 一 一 关于 这 个 问题 ， 作 者 不 应 当 跟 读者 交换 自 
己 的 看 法 ， 何 况 这 是 不 适当 的 ， 以 免 使 读者 为 
难 ， 或 者 说 不 应 当 跟 那 些 讲述 的 人 发 生 争论 。 自 
然 ， 他 变换 了 他 们 的 名 字 ， 但 这 不 一 定 非 要 他 同 
意 他 们 的 意见 ， 更 无 需 在 他 们 的 意见 后 面团 名。 
他 刊登 了 他 们 讲述 的 故事 ， 用 公文 语言 来 说 
《备查 7， 而 读者 是 否 接受 他 们 对 尤 利 扬 的 看 法 ， 
或 者 持 否定 意见 , 抑或 是 批判 性 地 对 待 这 些 看 法 ， 
否定 这 一 部 分 ， 同 意 那 一 部 分 一 一 这 是 他 们 个 人 
的 事情 。 “各 人 有 各 人 的 意见 嘛 "~ 作者 高 度 评 
价 这 名 通俗 的 话语 。 

” 沉 利 扬 在 戈 尔 诺 里 亚 堵 沃 度 过 了 意 年 和 少年 
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时 代 ， 在 当地 学 校 念 到 七 年 级 。 那 是 令 人 忧虑 和 
充满 暴风 雨 般 的 岁月 ， 所 以 他 的 童年 和 少年 时 代 
不 是 平静 地 度 过 的 ， 不 象 后 来 一 代 人 只 在 学 习 和 
无 忧 无 虑 的 游戏 中 度 过 。 世 界 在 他 眼前 崩溃 了 , 紧 
接着 又 重建 起 来 了 。 学 校 也 发 生 了 变化 ， 辟 如 给 
他 印象 很 深 的 是 课本 中 许多 东西 不 可 信 ， 用 新 的 
解释 代 兰 了 旧 的 ， 只 有 算术 谁 也 没有 磁 一 下 ， 这 
门 科学 豆 立 在 世界 上 ， 其 中 一 切 都 是 无 可 争辩 
的 ， 谁 也 不 会 怀疑 它 的 那些 定理 ， 或 者 想 用 新 的 
”代替 它们 。 在 不 断 变 化 和 靠不住 的 早期 生活 知识 
的 海洋 里 ， 算 术 最 牢靠 。 还 有 他 父亲 坚韧 不 拔 和 
信心 坚定 的 品质 给 他 留 下 了 良好 印象 。 有 的 人 唤 
器 他 ， 另 一 些 人 颂扬 他 一 一 他 既 不 会 情绪 低落 ， 
也 不 会 际 标 然 ， 始 终 保持 着 平衡 。 每 个 人 都 会 按 
照 自己 对 权利 和 尊严 的 理解 而 得 到 报 偿 。 只 在 当 
有 人 对 他 要 狼 独 的 手腕 ， 公 开 践 踏 真 理 或 者 嘲弄 
神圣 的 原则 时 ,他 才 怒 不 可 遏 。 在 这 种 情况 下 ,他 
变 得 凶狠 而 危险 。 尤 利 扬 尽 管 对 真理 的 认识 还 很 
模糊 ， 但 他 觉得 眼前 的 父亲 象 个 巨人 。 尤 利 扬 绝 
对 相信 他 ， 并 且 当 他 与 他 母亲 进行 激烈 的 争吵 
时 , 尤 利 扬 内 心里 总 是 站 在 他 一 边 ,每 当 他 伸 出 手 
指 ,斥资 反对 派 或 恶霸 时 ， 她 总 是 表示 反对 ， 不 
能 忍受 他 的 过 火 行为 ， 反 对 他 的 极端 措施 。 一 开 
始 就 坚定 地 站 在 父亲 一 边 的 尤 利 扬 ， 不 同意 她 的 
观点 ， 但 内 心里 佩服 她 ， 为 她 有 与 这 样 严 历 的 人 
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进行 争论 的 勇气 而 高 兴 。 他 父亲 一 般 不 同意 ， 不 
让 步 ， 最 后 挥 挥 手 ， 拿 起 鸭 舌 帽 ， 静 静 地 站 着 ， 
听 他 母亲 说 完 最 后 一 句 话 。 而 她 沉默 不 语 ， 侠 地 
一 声 关 上 门 ， 走 进 里 屋 。 这 种 场面 的 结局 往往 都 
是 一 样 的 ， 他 母亲 掏 出 手帕 擦 眼泪 ， 而 创举 在 她 
旁边 , 低 垂 着 头 。 可 能 是 因为 她 为 他 而 发 愁 。 或 是 
她 很 快 就 没事 儿 了 一 一 她 是 了 解 自己 丈夫 的 品德 
的 ;于 是 ， 她 拥抱 他 ， 将 头 靠 在 他 的 肩膀 上 ， 开 
始 低 声 地 为 他 唱歌 ， 歌 唱 当 过 小 羊 信 、 牧 过 羊 的 
小 伙 子 ， 歌 唱 救 出 了 自己 的 情人 的 羊 信 ， 歌 唱 公 
轴 夫 人 塔 玛 拉 …… 然 后 兴致 勃勃 地 唱 起 了 一 九 零 
五 年 的 俄国 革命 歌曲 ， 每 次 都 以 情调 伤 感 的 “ 夜 
晚 的 钟 声 ” 这 首 歌 而 告 结束 。 

在 这 里 ， 作 者 顺便 问 一 下 ， 启 上 拒 着 铁 枪 烧 
木炭 的 伊 万 娜 当年 是 否 给 儿子 伊 万 这 样 唱 过 自己 
喜欢 的 歌曲 ， 就 象 当 过 游击 队员 的 维 奥 列 塔 给 伊 
万 的 儿子 尤 利 扬 唱歌 一 样 呢 ? 

世界 上 还 有 一 些 固定 的 东西 ， 在 我 们 这 位 主 
人 公 还 是 少年 的 时 候 ， 就 深 深 地 印 在 了 他 的 脑海 
里 ， 璧 如 星星 。 为 了 让 他 更 快 地 成 长 ， 培 养 他 的 
独立 生活 能 力 ， 夏 季 伊 万 总 是 送 尤 利 扬 去 他 姨 父 
佩 尔 万 的 笋 场 ， 他 当时 负责 放 收 一 部 分 合作 社 的 
羊 。 尝 轿 位 于 山 茵 的 林 间 草地 上 ， 前 面 伸展 着 一 
片 绿 草地 ， 后 面 茂密 的 山 毛 样 林 郁 郁 敬 若 。 温 暖 
的 夏 夜 里 ， 佩 尔 万 话 天 睡 在 羊 旁 边 的 角落 里 ， 在 
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自己 身 旁 为 尤 利 扬 铺 了 一 张 羊毛 垫子 。 小 孩 习惯 
于 城市 的 家 庭 环境 ,难以 入 睡 。 羊 毛刺 着 他 ， 树 叶 
的 响声 打扰 他 ， 两 只 捕 狼 猎犬 突然 的 叫 声 使 他 胆 


” 战 心 售 , 可 是 归 量 的 歌声 使 他 沉 唐 在 幻想 之 中 ,他 ” 


久久 地 仰望 着 头顶 上 的 繁星， 为 每 一 颗 星 总 是 沿 
着 自己 的 轨道 运行 而 感到 奇怪 ， 任 何 一 颗 星 不 会 
妨碍 别 的 星 ， 不 会 挡住 它 的 道路 。 有 一 次 ， 他 听 
见 一 个 艾 尔 诺 里 亚 替 沃 下 村 的 人 恶狠狠 地 对 他 爸 
答 说 “你 和 你 的 人 挡住 了 我 的 路 !" 天 上 不 会 发 生 
这 种 事 ， 那 里 秩序 井然 “上 高 年 级 时 ， 我 会 学 习 
星星 如 何 遵守 秩序 的 .? 尤 利 扬 想 。“ 高 年 级 不 是 要 
讲授 有 关 天 空 和 星星 的 课 蚂 。? 有 一 回 ， 他 给 爸爸 
讲 起 了 天 文 观察 的 印象 ， 爸 爸 打 断 他 说 :“ 别 急 ， 
上 中 学 时 你 会 学 习 有 关 星 星 和 天 体 规律 方面 的 知 
识 ! 一 切 都 得 按 步 就 班 !? 

尤 利 扬 在 戈 尔 诺 里 亚 均 沃 七 年 制 学 校 毕 业 
后 ， 去 卫 城 混合 中 学 继续 学 习 。 他 离开 戈 尔 诺 里 
亚 堵 沃 时 ， 心 情 很 压抑 ， 他 父亲 被 撤 掉 了 主席 职 
务 ! 母亲 常常 哭泣 ， 一 些 过 去 被 伤害 过 的 富 人 家 
的 子弟 在 他 面前 幸灾乐祸 ， 读 笑 他 ， 威 胁 他 。“ 新 
主席 上 人 台 ， 也 决 不 会 让 你 们 得 意 1” 他 轻 蕊 地 回 获 
他 们 , “你 们 这 些 富农 余 草 1 他 十 四 岁 时 ， 已 经 
懂得 政治 ， 但 他 内 心 非常 不 快 ， 为 父亲 而 痛 营 。 
他 一 贯 相信 的 神圣 真理 ， 现 在 被 某 些 人 当 作 石 头 
抛弃 7 了。 
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尤 利 扬 寄 居 在 父亲 的 一 位 老 朋 友 特 里 方 ， 瓦 
西 尔 乔 夫 家 。 当 时 特 里 方 。 瓦 西 尔 乔 夫 是 市 委 宣 
传 部 长 。 他 有 一 个 女儿 ， 叫 卡 琳 卡 ， 比 尤 利 扬 小 
两 岁 ， 身 体 瘦 弱 ， 双 肩 符 起 ， 胸 且 扁 平 ， 但 一 双 
眼睛 炯炯 有 神 。 

戈 尔 诺 里 亚 替 沃 合作 社 前 主席 、 现 任教 员 全 
万 在 一 家 普通 但 很 干净 的 餐馆 为 儿子 预付 了 膳食 
费 ， 为 他 在 市 中 心 书店 买书 开 了 帐户 ， 接 着 就 回 
去 了 ， 没 有 说 什么 温柔 的 话语 ， 只 是 使 劲 拍 拍 他 
的 肩 ， 气 担 他 的 手 。 他 唯一 的 嘱 只 是 :好 好 学 习 ， 
爷 良 心 生活 。 三 十 年 前 ， 被 革除 教 衔 的 牧师 埃 夫 
蒂 姆 把 儿子 留 在 五 城 念书 时 ， 也 表示 过 同样 的 愿 
望 。 在 生活 奇怪 的 变化 中 ， 什 么 事情 不 会 重演 
呢 ! 

尤 利 扬 几 乎 完全 是 沿 着 父亲 的 脚印 在 前 进 。 
他 不 是 个 沉默 赛 言 的 人 ， 但 在 不 影响 交际 的 情况 
下 ， 他 不 受 睹 聊 ， 不 跟 那 些 海阔天空 胡 聊 的 人 为 
伍 。 他 学 习 很 好 ,但 各 门 功课 中 最 喜欢 数学 。 早 在 
那 时 ， 他 就 养 成 了 严 讲 的 性 格 ， 不 喜欢 精神 菱 麻 
不 振 、 意 志 薄 弱 的 人 。 他 固执 ， 有 时 刻薄 地 批评 
别人 ， 满 心 自负 ， 所 以 别人 难以 跟 他 来 往 ， 这 种 
情况 并 不 使 他 感到 特别 痛苦 。 

他 喜欢 独自 到 野外 去 ， 爱 听 音 乐 ， 爱 从 后 面 
看 漂亮 的 姑娘 。 当 我 们 指出 他 喜欢 独自 散步 、. 爱 漂 
亮 的 姑娘 和 音乐 时 ， 必 须 马 上 指出 三 点 ， 否 则 对 
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他 的 看 法 就 不 准确 。 第 一 ， 他 多 半 喜 欢 严 党 的 窒 
乐 ， 尤 其 是 维也纳 华尔兹 舞曲 ， 第 二 ， 节 假日 他 
不 去 野外 , “群众 性 的 ”郊游 妨碍 他 欣赏 大 自然 的 
美景 ， 会 扰乱 他 的 思维 ， 他 不 喜欢 星期 天 去 集 市 
散步 ， 第 三 ， 他 都 是 偷偷 地 看 漂亮 的 姑娘 ， 但 不 
妃 她 们 ， 而 等 待 她 们 来 追 他 。 

象 别人 一 样 ,他 也 为 自己 的 弱点 付出 了 代价 。 
为 了 听 音 乐 ， 他 不 得 不 出 去 做 客 ( 卡 琳 卡 和 她 的 
女友 都 疯狂 地 喜欢 流行 音乐 ), 而 出 去 做 客 打 乱 了 
他 的 计划 ， 中 断 了 他 的 工作 。 为 了 不 让 人 流 影响 
他 ， 他 最 乐意 天 气 不 好 时 出 去 散步 。 因 为 他 不 去 
追求 姑娘 们 ， 于 是 便 制 定 了 一 套 “固定 不 变 的 ? 战 
略 一 一 以 自己 的 威信 给 她 们 以 强烈 的 印象 ， 在 数 
学 杂志 上 发 表 文 章 ， 在 小 组 会 上 积极 发 言 ， 在 有 
漂亮 姑娘 参加 的 场合 说 些 俏皮 幽默 的 话语 。 

“幸福 的 青年 时 代 !1” 一 一 假如 不 是 如 此 坚决 
地 保证 沉默 ， 以 免 影 响 读者 的 意见 的 话 ， 作 者 准 
会 这 样 怀念 地 感叹 。 

不 管 尤 利 扬 有 什么 弱点 ， 并 不 影响 他 那 始 终 
如 一 的 强烈 的 自尊 心 ， 要 在 数学 方面 继续 前 进 ， 
一 定 要 在 最 短 的 时 期 内 把 最 好 的 人 抛 在 自己 后 
面 ， 要 取得 在 他 之 前 五 城中 学 任何 一 个 学 生 不 曾 
取得 的 优秀 成 绩 。 

尤 利 扬 在 数学 、 物 理 和 天 文学 方面 怎么 会 表 
现 出 这 种 强烈 的 自尊 心 呢 ? 无 疑 ， 他 的 家 族 有 这 
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种 根基 。 一 些 退休 的 老 教员 还 记得 他 父亲 一 一 被 
革除 教 职 的 埃 夫 蒂 姆 的 儿子 一 一 突 出 的 数 学 才 
能 。 而 在 后 来 成 了 店主 的 埃 夫 幕 姆 牧师 本 人 身上 ， 
大 概 逻 辑 思维 与 抽象 的 神秘 想象 是 齐头并进 的 。 
当然 咖 ， 时 代 已 从 埃 夫 蒂 姆 牧师 的 儿子 的 意识 中 
清除 了 神秘 主义 ， 而 埃 夫 落 姆 的 孙子 继承 了 私人 委 
抽象 的 想象 力 ， 这 有 助 于 培 养 他 数学 方面 的 爱 
好 ， 鼓 励 他 以 顽强 的 精神 去 探索 和 发 现 真理 。 

作者 认为 这 些 遗 传 特征 构成 了 尤 利 扬 的 性 格 
的 基本 核心 。 但 是 人 的 性 格 中 “ 纯 ” 核 心 一 般 是 不 
存在 的 ， 还 要 加 上 父亲 和 母亲 方面 的 其 他 特征 ，- 
还 有 在 不 小 的 程度 上 一 个 人 在 其 成 长 的 环境 中 所 
养 成 的 特征 。 大 概 那 个 烧 木炭 的 古怪 女人 和 爱好 
浪漫 歌曲 的 母亲 都 “ 活 ? 在 尤 利 扬 的 心 上 吧 ;， 而 当 
年 强加 在 他 父亲 头 上 的 罪名 ， 肯 定 象 不 灭 的 炭火 
一 样 ， 在 他 心里 暗暗 地 燃烧 。 

但 是 ， 走 过 了 作者 解释 和 假设 的 不 可 靠 的 小 
路 后 ， 应 当 重 新 踏 上 事实 的 阳 关 大 道 。 九 年 级 时 ， 
他 在 数学 方面 已 经 是 第 一 名 。 十 年 级 一 开学 ， 他 
就 在 老师 的 帮助 下 ,开始 研究 高 等 代数 ,十 一 年 级 
末 ， 他 在 《自然 与 代数 》 杂 志 上 发 表 文 章 ,解析 “不 
同 种 类 的 线性 微分 方程 式 ”。 这 是 个 复杂 问题 ,就 
是 对 高 年 级 大 学 生来 说 也 够 难 的 了 。 他 的 数学 老 
师 几乎 都 以 同等 的 身份 开始 跟 包 交谈 。 

为 了 利用 外 国 的 数学 和 物理 书籍 ， 他 潜心 学 
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习 俄语 。 苏 联 翻 译 出 版 了 世界 上 所 有 的 名 著 。 通 
过 市 图 书馆 和 在 人 民 银 行当 地 分 行 的 帮助 下 ， 他 
节 衣 缩 食 ， 顺 利得 到 了 一 些 最 引 人 注 目的 物 理 、 
数学 和 天 文学 出 版 物 及 其 目录 。 

现在 我 们 该 三 言 两 语 谈 谈 这 位 主人 公 的 外 瑶 
了 。 我 们 可 以 人 参考 几 张 班级 毕业 照 ， 是 最 后 一 学 
年 末 照 的 ， 作 为 资料 保存 在 学 校 图 书馆 的 影集 
里 。 奇 怪 的 是 ， 无 论 是 《算法 》 杂 志 的 编辑 ， 还 是 
这 些 杂 记 的 作者 ， 都 未 能 找到 尤 利 扬 独自 照 的 像 
片 。 作 为 一 个 年 轻 人 的 生活 起 点 的 实物 证 明 ， 非 
常 需要 这 种 照片 。 运 气 朝 作者 微笑 了 :作者 认真 
地 调查 他 的 生平 足迹 一 几乎 被 擦 掉 了 的 生平 足 
迹 将 他 引进 了 一 个 中 年 妇 人 的 装订 工厂 。 这 个 妇 
人 象 天 使 一 样 可爱 ， 佣 骨 受 过 伤 ， 左 腿 不 可 救 药 
地 痪 了 一 一 几乎 是 拖 着 走 ， 象 是 别人 综 上 去 的 一 
” 样 ,在 这 家 工厂 里 ,作者 在 一 个 洛 可 可 式 的 小 巧 精 
致 的 旧 柜 子 的 玻璃 后 面 ,发 现 了 尤 利 扬 的 照片 ,从 
反面 用 圆珠笔 写 的 日 期 来 看 ， 是 他 十 九 岁 那 年 最 
后 一 次 去 王城 之 前 照 的 ， 因 此 这 张 照 片 是 尤 利 扬 
的 毕业 照 。 

那个 有 着 天 使 般 可 爱 面 容 的 中 年 玻 腿 装订 女 
工 名 串 莉 莉 。 

不 过 ， 关 于 尤 利 扬 与 莉莉 的 故事 ， 读 者 将 会 
从 尤 利 扬 亲 自 写 的 日 记 中 另外 了 解 到 一 些 东 西 。 
现在 作者 想 利用 这 个 机 会 ， 利 用 从 装订 工厂 的 柜 
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子 里 找到 的 东西 ， 用 几 个 简洁 的 故事 描绘 一 下 主 
人 人 一 一 他 当时 是 什么 样 ， 就 描绘 成 什么 样 ， 而 
不 是 十 七 、 八 年 后 。， 他 当 了 有 人 色 金 属 加 工厂 厂 长 
时 的 情景 。 z 

在 照片 的 深 处 ， 巴 尔 干 山 象 个 幽灵 在 远 处 模 
模糊 糊 地 现 出 了 萄 廓 ， 它 的 山 状 象 托 多 尔 的 洋 娃 
娃 峰 或 另 一 座 类 似 洋 娃娃 的 山峰 。 作 者 想 指出 的 
是 ,就 是 这 座 巴 尔 干 山 , 同 样 可 以 从 骏 多 大 叔 别 墨 
的 凉 台 上 清楚 地 观察 到 ， 尤 利 扬 第 二 次 在 卫 城 豆 
留 时 就 住 在 双 多 大 叔 的 别墅 里 …… 

不 过 ， 让 我 们 回 到 照片 上 来 吧 。 尤 利 扬 穿着 
学 生 装 ， 对 他 的 身材 来 说 明显 地 短 了 点 ， 没 有 戴 
帽子 。 他 那 高 高 的 额头 会 使 人 感到 惊讶， 不 听 使 
唤 的 厚 发 乱 攻 蓬 的 (大 概 被 风 吹 的 )， 使 人 党 得 可 
笑 。 一 对 大 眼睛 射出 坚定 的 光芒 ,仿佛 它 愿意 时 ， 
就 能 在 目 己 和 世界 之 间 竖 起 一 堵 无 形 的 墙 做 的 。 
他 的 嘴 几 乎 是 直 的 ， 上 嘴唇 中 间 有 点 变 ， 象 拉 得 
不 太 紧 的 弓 上 的 纺 。 烙 骨 突出 的 脸 上 已 经 长 了 络 
有 申 胡 子 ， 不 算 漂 亮 ， 但 会 博得 别人 的 尊敬 ， 因 为 
可 以 看 出 他 意志 坚强 、 量 信和 有 文化 修养 ， 这 些 
优 把 不 是 每 个 青年 人 都 具有 的 …… 是 的 ， 尤 利 扬 
早 在 那 时 就 有 一 张 给 人 印象 深刻 、 在 无 数 的 人 中 
能 使 人 记 住 的 脸 。 

关于 尤 利 扬 的 照片 ， 作 者 想 提 一 下 一 -个 细 
节 ， 一 个 穿着 学 生 装 的 姑娘 ， 须 用地 抱 着 双 膝 ， 


。 166。 


坐 在 他 腿 旁 稍 高 一 点 的 位 子 上 ， 看 上 去 象 十 上 
岁 ， 最 多 十 八 岁 。 一 个 人 只 要 认真 注意 她 那 温柔 
可 爱 的 脸 和 值得 信赖 的 深蓝 色 的 眼睛 ， 就 会 不 费 
力 地 认 出 她 就 是 今天 的 那 位 ， 在 工作 间 里 放 着 洛 
可 可 式 柜子 的 装订 工人 ， 不 过 这 是 当年 的 她 。 不 
用 说 ， 当 时 她 处 在 青春 时 期 ， 如 同 金 色 的 朝阳 。 
”为 了 结束 有 关 尤 利 扬 青春 时 代 生 活 的 叙述 ， 
作者 向 读者 提供 他 在 也 城中 学 文学 小 组 会 上 的 几 
次 发 言 ， 并 试图 重 现 一 部 分 尤 利 扬 与 莉莉 的 关系 
史 。 

ee 我 以 极 大 的 好 奇 心 认真 地 阅读 了 伊 某 某 
和 佩 某 某 的 作品 ， 这 些 作 品 描写 农村 合作 化 的 胜 
利 。 假 如 根据 他 们 写 交 东西 来 判断 的 话 ， 那 么 两 
位 作者 离 真理 那样 远 ， 就 象 从 我 们 这 里 到 月 球 
的 距离 一 样 。 在 伊 某 某 的 小 说 中 ， 农 村 革命 被 描 
绘 得 象 一 个 欢乐 的 婚礼 ， 人 们 听 了 一 个 报告 ， 受 
到 教育 ， 于 是 就 同心 协力 地 携 起 手 来 ， 去 地 里 铲 
平 了 地 界 ， 并 在 那里 高 唱 《 国 际 歌 》; 回来 后 ， 田 
女 老 幼 去 场地 上 跳 起 了 堆 罗 舞 @， 连 大 地 都 震动 
了 ， 只 有 本 村 最 有 名 的 一 家 财主 从 紧 闭 的 窗子 里 
往外 窥视 ， 并 不 住地 多 器 ， 声 音 当 然 非常 小 ， 因 
为 他 怕 别 人 听见 …… 这 是 彻头彻尾 的 胡言 乱 语 。 
”农村 革命 对 一 些 人 来 说 是 婚礼 ， 而 对 另 一 些 人 来 
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涪 则 是 妾 礼 。 在 田野 里 唱 《 国 际 歌 》， 但 教堂 里 的 
钟 没 有 项 响 ，…… 而 且 不 是 从 一 个 窗子 里 ， 而 是 
从 相当 多 的 窗子 里 ， 许 多 爸 奶 的 人 往外 瞧 ， 他 们 
那样 地 吃 骂 ， 十 个 村 子 九 个 能 听见 …… 不 过 ， 如 
累 说 伊 某 某 用 带 露 水 的 花束 来 掩饰 真理 的 话 ， 那 
侯 某 某 则 是 赤裸 裸 地 侮辱 真理 。 你 瞧 ， 穷 人 们 对 
合作 社 一 无 所 知 ， 就 作出 了 决定 ， 而 对 合作 社 有 
所 了 解 的 富裕 农民 一 一 硬 把 他 们 拉 进 去 ， 所 以 头 
几 年 合作 社 很 不 顺利 …… 简 直 岂 有 此 理 ! …… 我 
建议 这 些 作者 去 描写 芍 如 何在 春天 用 嘴 呆 着 小 芍 
或 者 歌唱 “祖母 的 纺 车 ?>， 而 不 要 抓 那 些 决定 命运 
的 籁 材 ， 对 此 他 们 既 无 经 验 ， 也 不 理解 ， 还 缺乏 
4 头脑 祝 

ee 既然 你 们 对 我 的 意见 感 兴趣 ， 我 就 告诉 
你 们 : 跟 狂 人 创作 的 现代 诗歌 比 起 来 ， 我 更 喜欢 
写 得 好 的 传统 诗歌 …… 

…… 有 人 间 我 为 什么 我 这 个 数学 爱好 者 来 到 
他 们 这 些 文学 爱好 者 中 间 ， 说 什么 我 象 杆 面 杖 吹 
火 一 一 一 窑 木 通 。 我 要 以 同样 的 精神 回答 这 些 好 
奇 的 同事 ， 我 来 这 里 ， 是 为 了 让 你 们 一 一 亲爱 的 
同志 们 一 一 中 间 也 有 一 位 聪明 人 1 

ee 姆 同志 肯定 地 说 ， 音 乐 尤其 是 古典 音乐 
是 一 门 “ 令 人 伤感 ?的 艺术 …… 由 于 她 的 这 番 话 ， 
如 果 我 是 国王 的 话 ， 我 就 会 提 姆 同志 为 王后 ， 也 
许 我 会 把 手 伸 给 她 …… 了 啊呀 ， 姆 同志 ! 唯一 跟 数 
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学 接近 和 相似 的 一 门 艺术 ， 您 想 想 看 一 -这 门 艺 
术 就 是 音乐 ， 首 先是 莫扎特 @、 贝 多 芬 @ 肖邦 @@ 
的 音乐 ， 因 为 如 同 数学 用 方程 式 释 译 自然 界 中 不 
清楚 的 规律 一 样 ， 音 乐 用 和 声 去 表现 任何 其 他 艺 
术 无 法 表现 的 人 的 内 心 的 激动 !…… 


| 


QD 莫扎特 (1756 一 1791)， 奥 回 作 赂 寮 。 
外 贝多 芬 (1770 一 1827)， 德 国 作 骨 家 。 
@ 肖邦 (1810 一 1849)， 变 兰 作曲 从 、 钢 吉宗 。 


。 169 。 


全 合生 全 开交 信 全 和 站 六 很 和 合计 站 全会 全 全 2 全 半 外 过 和 和 省 过 移 和 直达 和 四 过 


眼 莉 莉 的 关系 


表 至 十 一 年 级 毕业 时 , 尤 利 扬 才 以 自己 4 国定 
不 变 的 ?战略 在 爱情 方面 获得 了 胜利 。 十 一 年 级 有 
一 个 名 叫 莉莉 的 姑娘 ， 她 的 头发 象 玉米 穗 一 样 呈 
金黄 色 ， 两 只 眼睛 象 高 山 湖泊 一 样 旺 深蓝 色 。 她 
那 圆润 的 小 嘴 总 是 温柔 地 微笑 着 一 一 声音 柔和 动 
人。 她 爵 很 细 ， 而 腿 长 得 象 小 羚羊 。 她 是 个 好 学 
生 ， 文 学 课 全 班 第 一 名 ， 但 没有 任何 突出 的 特 
点 ， 例 如 象 尤 利 扬 所 表现 的 那样 。 他 早 就 受 上 了 
她 ， 那 是 为 什么 ? 不 过 哪个 小 伙 子 会 说 出 他 为 什 
么 爱 上 了 一 个 姑娘 呢 ? 大概 她 对 他 也 不 是 没有 意 
思 吧 ， 可 是 他 指名 气 那么 大 ， 把 他 弄 得 象 一 尊 逆 
像 ， 而 姑娘 们 怎么 会 承认 自己 爱 一 尊 塑 像 呢 ? 
一 个 十 月 的 晚上 ， 文 学 小 组 散会 后 ， 他 俩 一 
下 子 崔 并肩 地 走 在 一 起 了 ， 谁 知道 为 什么 一 一 他 
们 自己 也 难以 置信 。 其 他 的 人 很 快 就 走 散 了 ,一 一 
他 们 与 微分 方程 式 和 积分 有 何 共 同 之 处 呢 ? 让 他 
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俩 尽力 设法 找到 共同 的 东西 吧 ， 这 会 为 他 们 说 笑 
打 闲 提供 很 好 的 借口 。 

“要 不 要 我 送 送 你 ?” 尤 利 扬 朴 直 地 问 。 

“ “不 用 1!” 莉莉 有 点 不 好 意思 ,，“ 可 别 耽 搁 你 的 
时 间 ! 昕 说 你 总 是 很 忙 1” 

“胡说 12 尤 利 扬 有 点 生气 地 说 ,但 愤 而 不 把 。 

“不 知道 1 莉莉 说 , “别人 都 说 你 一 贯 很 忙 17 

“ 咖 17 尤 利 扬 管 符 肩 , “我 没有 时 间 打 牌 、 听 
”流行 音乐 和 参加 各 种 吃吃喝喝 的 集会 ， 到 那里 去 
的 往往 是 一 些 最 无 才能 、 最 无 出 息 的 青年 男 女 。 
不 过 ， 我 随时 都 乐意 听 昕 好 的 音乐 和 去 公园 散 散 
步 1” z 

“我 就 住 在 公园 那 边 ， 在 罗 西 查 街 1 ”莉莉 马 
上 说 , “只 过 两 条 街 ,很 近 。? 

“知道 12 尤 利 扬 朝 她 微笑 着 说 , “好 几 次 你 从 
家 里 出 来 时 ， 我 看 见 了 你 !1” 

4 是 吗 ?莉莉 出 自 内 心地 感到 惊 诈 。 

“你 们 家 在 银行 分 行 旁 边 ， 而 我 有 时 去 那里 ， 
请 求 允许 我 订 俄 文 杂志 和 购买 某 一 本 非常 重要 的 
书 。” 

“如 此 说 来 ,你 也 认识 我 母亲 罗 ?” 莉 莉 差 点 儿 
绊 倒 了 ， 尽 管 这 地 方 人 行道 很 平 。 

莉莉 的 母亲 是 分 行 行 长 。 

“她 是 个 非常 可 爱 的 妇 人 1” 尤 利 扬 说 ，“ 夏 上 
去 极其 严厉 ， 但 我 敢 肯定 ， 她 的 心 象 棉花 一 样 
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莉莉 在 这 个 问题 上 持 相 反 的 意见 ， 所 以 她 没 
有 了 肢 声 。 

“让 我 们 走 吧 !12? 匹 利 扬 建议 说 ， 我 决定 在 吃 
晚饭 之 前 ， 一 定 要 去 公 网 散 散 步 。” 

他 是 说 谎 。 公 园 今 天 不 在 他 的 预算 之 列 ， 而 
饭店 他 也 决 不 会 去 ， 因 为 他 本 月 的 贷款 已 经 花 光 
了 。 他 肯定 会 一 面 翻 阅 最 近 一 期 《 目 然 与 数学 》 杂 
志 , 一 面 用 一 个 咸 面 包 充饥 的 。 阅 读 和 面包 相 结 合 
好 极 了 ， 就 象 豆子 炖 猪 蹄 一 样 。 

那 是 个 美好 的 秋 夜 ， 明 亮 而 寒冷 。 静 农 的 林 
荫 道上 行人 稀少 。 

“ 真 奇怪 ,你 在 这 本 数学 中 能 找到 什么 有 意思 
的 东西 呢 ? 者 莉 说 , “我 们 大 家 都 感到 奇怪 。 文 学 
中 有 主人 公 ， 人 惊险 情节 和 爱情 ， 可 数学 呢 ? 只 有 
公式 1” 

“公式 和 文学 一 样 解释 生活 ,只 不 过 按 另 一 种 
方式 罢了 !? 尤 利 扬 笑 了 笑 ,“ 而 且 更 准确， 更 客 
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观 !1 然后 他 继续 说 :“ 这 些 公 式 研 究 看 得 见 的 和 


看 不 见 的 宇宙 ， 揭 示 目 然 界 的 规律 ， 深 入 到 它 的 
秘密 之 中 1” 

“什么 和 秘密?” 莉莉 惊奇 地 问 ，“ 难 道 数 学 能 够 
销 透 譬如 说 为 什么 玛丽 公主 会 爱 上 毕 巧 林 @ 吗 ?? 


丽 公 鹤 和 毕 葬 亲 ; 为 俄国 作家 菜 案 托 夫 的 长 篇 小 说 & 当 
代 英 座 中 的 主人 公 。 / 


“但 是 , 它 能 解释 为 什么 玛丽 公主 和 毕 巧 林 能 
够 相互 交谈 和 接吻 ， 而 不 会 象 原子 一 样 从 宇宙 荫 
不 同方 向 飞散 1” 尤 利 扬 说 。 

“ 亏 你 想 得 出 来 !? 莉 莉 笑 了 起 来 。 然 后 又 问 ， 
“那么 能 不 能 解释 为 什么 星星 很 美 ?2 

“ 那 有 什么 难 的 !2 尤 利 扬 说 。 

“你 说 什么 ?7 莉莉 大 声 问 。 

“ 美 就 是 辉 度 ， 而 辉 度 有 数量 和 颜色 。 数 量 可 
以 用 表格 描绘 出 来 ， 颜 色 可 通过 对 星球 进行 光谱 
分 析 看 出 来 。 你 党 得 妙 吗 ?? 

“ 妙 极 啦 1 莉莉 点 点 头 。 

他 们 在 一 块 周 围 长 满 了 栗子 树 的 草地 上 停 了 
下 来 ， 尤 利 扬 指 着 几 颗 星星 ， 它 们 在 一 起 正好 象 
字母 4M7 。 

《你 知道 这 个 星座 叫 什 么 名 字 吗 ?? 

她 摇 了 摇头 。 

“是 仙 后 星座 1” 尤 利 扬 说 。“ 从 前 ， 埃 塞 俄 比 
亚 曾 有 一 个 国王 叫 采 费 伊 @ 和 王后 卡 西 奥 佩 娅 @， 
… 你 看 见 了 吗 ?” 他 给 莉莉 指 了 指 ，“ 那 就 是 卡 
西 喘 佩 娅 。 后 面 儿 乎 组 成 一 条 直线 的 懂 三 颗 呈 
一 一 这 是 安 德 洛 墨 达 仿 … 


Ca 


采 哄 仍 ， 即 仙 王 星座 。 

卡 上 监 奥 侯 姐 ， 即 仙 后 是 座 。 

安 企 洛 黑 达 ,各 有 展 神 话 中 埃 骞 俄 比 亚 国 王 采 费 伊 的 女儿 ， 
为 全 国家 免 遭 海 怪 的 摄 扰 ， 被 国王 献 给 诲 怪 ， 司 被 保 尔 
修 斯 救出 。 她 死 后 变 为 仙女 星座 。 
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他 们 从 公园 这 一 边 到 那 一 边 走 了 两 趟 ， 直 至 
这 时 佩 尔 修 斯 @ 最 后 才 发 现 被 捆 在 岩石 上 的 安 德 
洛 野 达 和 海 怪 基 特 @@， 它 正 露 出 利 齿 要 吃 她 。 当 
他 俩 开始 围 着 公园 转 第 三 趟 时 ， 佩 尔 修 斯 从 袋子 
里 取出 被 割断 了 的 墨 杜 萨 @ 的 头 ， 给 基 特 看 ， 基 
特 便 立 即 变 成 了 一 个 由 最 普通 的 石头 组 成 的 小 
岛 。 他 俩 在 公园 里 转 第 四 团 时 ， 佩 尔 修 斯 拥抱 着 
安 德 洛 墨 达 ， 就 这 样 一 直 抱 着 飞 到 埃塞俄比亚 首 
都 ， 降 落 在 痛苦 不 堪 的 国王 采 费 伊 和 痛不欲生 的 
王后 卡 西 奥 佩 娅 的 官 廷 里 。 当 他 们 得 知 女儿 如 何 
被 救 时 ， 便 高 兴 得 跳 了 起 来 ， 让 安 德 洛 明达 给 佩 
尔 修 斯 做 妻子 …… 大 家 都 幸福 地 生活 着 ， 而 当 他 
们 死 后 ， 诸 神 将 他 们 变 成 了 美丽 的 星座 ……: 

“你 瞧 ? , 尤 利 扬 指 了 指 顶 空 ,“ 安 德 洛 时 达 的 
拯救 者 和 情人 佩 尔 修 斯 就 在 她 旁边 。 这 个 传说 好 
吗 ， 莉 莉 ?? 

“我 很 喜欢 1? 莉 莉 说 ， 并 哆 味 了 一 下 。 

“莉莉 ,为 什么 哆 喧 ?? 

4 我 有 点 冷 ”她 说 。 

直至 这 时 尤 利 扬 才 注意 到 她 穿着 短 上 衣 。 弟 
这 已 是 秋 夜 ， 从 多 瑞 河 平原 鸣 来 了 一 股 六 风 。 


四 佩 尔 修 斯 ， 希 腊 神 话 中 的 英雄 ， 杀 死 蛇 发 女 妖 黑 杜 院 ， 
从 海 怪 手中 解 教 了 安 德 洛 曼 达 ， 建 立 了 迈 锡 尼 城 。 后 交 
为 英 仙 旦 座 。 

加 基 特 即 鲜 鱼 星 定 。 

@” 因 杜 艾 ， 希 腊 神 话 中 的 女 妖 之 一 。 
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“我 真 该 死 1” 他 深 深 友 了 一 口气 ，“ 我 象 个 捉 
革 的 市 侩 一 样 ，. 只 顾 自 己 穿着 风衣 ， 没 有 看 见 你 
冻 得 打 颜 !? 

他 解 开 风 衣 的 钮 扣 ， 用 一 半 风 家 办 住 她 的 
户 。 为 了 这 样 做 ， 他 必须 用 一 只 手 搂 着 她 。 

《你 党 得 这 样 做 好 吗 ?? 她 问 。 

“你 指 的 是 什么 ?? 

“就 是 你 这 样 搂 着 我 蚜 1” : 

“可 是 没有 别 的 办 法 蚜 1” 他 说 。 然 后 他 又 反 
问 ; “为 什么 不 好 呢 ?” 

她 没有 回答 。 

“你 就 做 安 德 洛 墨 达 吧 ,” 尤 利 扬 说 ，“ 凉 风 就 
是 想 要 吃 掉 你 的 海 怪 基 特 ， 我 及 时 赶 来 了 ， 使 你 
免 受 基 特 的 害 。” : 

“可 是 你 从 口袋 里 掏 出 来 的 墨 杜 萨 的 脑 袋 在 
”哪里 呀 ?” 莉 莉 低 声 问 。 | 

《“ 咳 1” 尤 利 扬 说 ，“ 现 在 没有 任何 最 村 萨 了， 
社会 主义 时 代 不 允许 这 种 可 怕 的 东西 存在 1” 

“当然 罗 1” 莉 莉 点 点 头 ，“ 我 没有 考虑 到 。” 

一 种 令 人 心醉 的 感觉 迷 住 了 他 们 的 大 脑 ， 当 
他 们 紧 紧 地 靠 在 一 起 站 着 时 ， 他 们 觉得 自己 真 的 
就 是 安 德 洛 墨 达 和 佩 尔 修 斯 ! 甚至 觉察 到 真 的 在 
黑暗 中 飞翔 ， 而 他 们 周围 金色 的 星星 在 闪耀 。 大 
概 是 受 这 种 富有 魔力 的 感觉 的 影响 到 ， 他 低下 头 
去 ， 而 她 抬 起 了 自己 的 头 ， 他 们 的 嘴 层 磁 在 一 起 
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了 ， 相 互 溶 合 了 ， 仿 佛 早 就 在 互相 寻找 似 的 …… 

他 们 手 挽 着 手 ， 又 在 公园 里 竹 了 一 会 儿 ， 走 
到 浓 基 处， 他 们 停 下 来 ， 又 吻 了 一 阵子 ， 仿 佛 喝 
过 施 了 妖 术 的 葡萄 酒 一 样 ， 不 会 使 他 们 的 热情 煌 
灭 ， 而 在 他 们 的 血液 中 燃 起 了 火焰 。 

景 后， 他们 到 了 莉莉 的 家 门口 ， 她 停 住 肝 
步 ， 说 : 

“现在 该 说 晚安 了 !1” 

“难道 不 去 看 看 采 费 伊 和 卡 西 奥 佩 妊 吗 ?万 
利 扬 问 , “由 于 你 这 么 晚 回 家 ， 现 在 他 们 大 概 担 
心得 要 命 吧 ， 我 们 的 出 现 会 使 他 们 高 兴 和 的 1” . 

“ 采 费 伊 早 就 离开 了 卡 西 奥 人 黎 刀 . 不 跟 我 们 住 
在 一 起 ， 据 说 去 国外 了 。 而 卡 西 奥 佩 娅 是 分 行 行 
长 ， 非 常 严 厉 。 不 喜欢 这 种 事 。” 

“可 是 ， 当 我 去 请 求 她 支付 几 个 卢布 时 ， 她 是 


姥 样 亲切 地 轴 我 微笑 1” 
不明 让 这 完全 是 丙 的 | 洒 
莉 的 声音 听 起 来 是 吃惊 和 早期 女性 成 熟 的 


各 种 录 玖 厅 屏 信人， 过 胸中 训 全 a 
也 难以 明白 和 理解 不 要 把 我 壮 于 为 难 的 境地 1 
她 求 他 ， 同 时 胆 忧 地 、 没 有 把 握 地 把 他 的 手 按 在 
归 己 的 胸 且 上 。 

,作者 想 ， 在 这 个 美好 的 时 刻 ， 大 概 旁边 有 -- 
个 恶 麻 ， 它 听 了 莉莉 讲 的 话 后 ， 说 , “等 一 下 ,小 
寻 娘 ， 你 想 从 我 手 里 迷走 ， 可 是 我 要 把 你 溶化 ， 
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让 你 一 生 为 我 付出 血 的 代价 1” 

驳 利 扬 心 脑 坦 湾 ， 想 在 行 长 面前 使 他 与 莉莉 
的 友 次 4 合法 化 >， 他 以 同样 坦诚 的 方式 对 目 已 
说 : “我 为 什么 要 坚持 昵 ? 也 可 以 跟 她 就 这 样 继续 
下 去 嘛 性 这 和 硕 没 有 说 出 来 的 话 停 在 了 世界 上 一 个 
最 诚实 的 男人 的 嘴 上 。 

“ 咽 ， 随 你 的 便 吧 !7 尤 利 扬 说 。 

写 到 这 里 ， 作 者 放下 了 笔 ,以 便 思 考 几 分 钟 。 
假如 尤 利 扬 坚 持 一 下 ， 他 俩 去 见 了 严厉 的 行 长 的 
话 ， 那 么 命运 之 神 就 不 会 把 他 引 上 另 一 条 路 ， 他 
决 不 会 去 有 色 金 属 加 工厂 ， 也 不 会 去 什 特需 夫 副 
三 长 家 。 

可 是 尤 利 扬 没 有 坚持 ， 他 对 莉莉 说 :“ 咽 , 随 
尔 的 便 取 入 扫 矢 问心 无 愧 地 回去 了 。 


这 样 一 来 ， 在 书籍 、 表 扬 、 计 算 和 公式 中 ， 
长 出 了 一 泉 花 ， 它 既 不 象 多 秋 善 感 的 石竹 ， 也 不 
象 浪漫 风流 的 玫瑰 ， 而 是 它们 独特 的 杂种 。 尤 利 
扬 没 有 因为 恋爱 而 激动 得 夜 不 能 卢 ， 也 没有 觉得 
世界 象 装饰 着 五 彩 缤纷 的 银 铃 和 充满 夜 营 的 歌声 
的 仙境 。 他 内 心里 产生 的 感情 更 使 他 愉快 ， 超 过 
了 至 今 一 切 使 他 高 兴 的 东西 ， 使 他 处 于 最 佳 的 精 
神 状态 ， 他 不 时 歇 口哨 哼 着 小 调 ， 尽 管 他 没有 这 
种 习惯 。 这 不 仅 没有 使 他 变 得 颌 洋洋 的 ， 恰 恰 相 
有 反 ， 大 大 提高 了 他 的 工作 热情 。 
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而 莉莉 的 心里 长 出 了 什么 花呢 ? 


~ 在 重要 的 问题 上 ， 作 者 不 爱 草率 地 发 表意 
见 ， 但 有 理由 认为 这 采花 既 象 多 愁 善 感 的 石 何 ， 
也 象 浪漫 风流 的 玫瑰 。 她 由 于 恋爱 而 激动 得 夜 不 
能 眠 ， 使 她 党 得 世界 象 装饰 着 五 彩 缤纷 的 银 铃 、 
充满 夜莺 的 歌声 的 仙境 。 失 去 了 温柔 的 父 爱 的 姑 
娘 们 更 急 不 可 耐 地 向 往 男人 ， 更 训 欢 为 息 我 的 爱 
情 而 付出 代价 ， 在 她 们 内 心 的 真空 里 ， 男 人 会 更 
快 、 更 容易 地 受到 接待 .而 在 我 们 上 述 的 情况 下 ， 


由 于 尤 利 扬 崇 高 的 感情 ，. 由 于 他 在 群众 中 的 突出 


地 位 和 他 所 取得 的 成 绩 及 令 人 倾倒 的 名 誉 ， 这 件 
事 更 加 快 了 速度 。 感 情 和 和 名誉 象 穿甲弹 一 样 能 在 
女人 的 心中 发 生效 力 ， 它 能 战胜 她 ， 并 开辟 出 通 
往 她 心灵 的 道路 。 : 

他 们 之 间 的 关系 在 进一步 发 展 ， 一 切 都 自然 
而 然 地 前 进 着 。 

一 个 五 月 的 深夜 ， 他 悄悄 地 将 她 带 到 自己 的 
住所 ， 后 半夜 又 送 她 回 家 。 一 个 少女 来 玩 的 爱情 
痕迹 是 不 可 能 抹 掉 的 ， 女 房东 知道 了 这 件 事 。 因 
“为 她 希望 有 朝 一 日 他 成 为 卡 琳 卡 的 丈夫 ， 所 以 便 
不 可 想象 地 大 发 雷霆 ， 要 求 马上 知道 那个 “坏蛋 ” 
的 名 字 ， 以 便 在 整个 H 城 狠 狠 地 把 她 搞 臭 。 对 她 
的 狂 录 ， 尤 利 扬 报 之 一 笑 ， 塞 住 自己 的 耳 荣 ， 飞 
快 地 从 院子 里 跑 出 去 了 。 午 后 ， 他 被 房东 特 里 方 
大 相思 了 去 ， 他 还 是 市 委 宣 传 部 部 长 。 
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“清华 1” 他 严肃 地 对 他 说 , 皱 着 周 头 看 了 他 一 
眼 ， 威 胁 地 开始 抢 着 自己 花白 的 胡子 。 然 后 ， 他 
坐 到 沙发 上 ， 使 动 在 膝盖 上 拍 了 一 下 ， 突 然 间 哈 
险 大 笑 起 来 ， 尤 利 扬 觉 得 连 东西 都 震动 了 ， 不 由 

得 背 上 起 了 鸡皮 疙 效 。 

“就 是 说 ,? 特 里 方 大 权 说 ， 他 停止 了 笑 声 , 重 
又 抬 起 手 抢 胡 子 ,“ 我 的 克拉 查 问 过 你 那个 姑娘 的 
名 字 ?” ， 

尤 利 扬 点 点 头 。 

“ 听 我 说 !? 特 里 方 大 权 抢 着 自己 的 胡子 ,然后 
担 紧 了 拳头 , “假如 你 说 出 来 了 的 话 , 那 我 就 要 罚 
你 站 一 星期 ! 你 做 那 种 下 流 事 还 不 够 ， 还 要 去 损 
害 那个 姑娘 的 名 誉 ! 那 我 就 要 开除 你 的 团 籍 1” 

“我 没有 提起 那 姑娘 的 名 字 ， 无 论 到 那里 ,也 
不 打算 说 出 去 1” 尤 利 扬 坚 决 地 说 。 

“你 去 找 那 姑 娘 的 父母 ， 请 求 伐 想 , 当 着 他 们 
的 面 秘密 地 订婚 。 而 等 你 们 两 人 能 自立 了 ， 到 时 
” 候 就 举行 婚礼 ! 而 现在 你 去 要 一 辆 车 , 装 上 行李 ， 
去 这 个 地 方 一 -一切 我 都 安排 好 了 。 因 为 我 的 克 
拉 查 不 想 再 见 你 了 ， 而 且 对 卡 琳 卡 来 说 也 不 方 
便 1” 他 将 一 张 写 了 地 址 的 纸 条 递 给 他 , 掏 出 香烟 ， 
深 深 地 叹 了 一 口气 ， 就 抽 起 烟 来 。 

当 尤 利 扬 已 经 将 手 放 在 门 把 手 上 的 时 候 ， 他 
从 后 面 喊 道 ， 

”“ 有 车 钱 吗 ?” 
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“会 有 的 1” 尤 利 扬 回答 说 。 

尤 利 扬 还 要 在 日 城 呆 三 四 个 月 ， 然 后 去 索 非 
亚 报考 机 械 工程 学 院 ， 所 以 他 的 新 住所 是 临时 的 
一 一 一 所 旧 木 板 棚 ， 被 隔 成 两 半 ， 那 一 半 上 了 一 
把 生 了 锈 的 旧 吊 锁 ， 大 概 作 仓库 用 。 这 个 木板 棚 
位 于 匾 范 了 的 莹 果园 的 深 处 ， 在 于 城 的 南郊 ， 离 
通 往日 站 的 路 很 近 。 | 

莉莉 和 自己 的 两 个 同学 一 起 来 帮 他 收拾 新 住 
所 。 当 见 到 那 番 可 怜 的 景象 一 一 土地 板 、 木 板 之 
闻 的 颖 除 和 吊 在 天 花 板 下 的 灯泡 时 ， 姑 娘 们 都 慢 
住 了 ， 而 莉莉 痛苦 地 将 眼泪 往 肚子 里 咽 ， 她 深 深 
感到 自己 有 罪 ， 使 心上人 遭 到 了 不 幸 。 

两 个 姑娘 走 后 ， 尤 利 扬 跟 莉 莉 谈 了 特 里 方 大 
叔 的 建议 。 

“不 知道 1 莉莉 犹豫 不 定 地 说 。 

《你 瞧 着 办 吧 !12 尤 利 扬 管 符 肩 。 然 后 他 低下 
头 ， 易 有 易 她 那 泪水 汪汪 的 了 眼睛， 把 她 紧 紧 地 搂 在 
胸 前 。“ 假 如 你 问 我 的 话 ,” 他 说 ，“ 我 不 喜欢 秘密 
订婚 。” 
 “ 那 我 们 就 什么 也 不 要 做 1 莉莉 弯 下 腰 去 , 折 
断 了 一 根 草 ， 开 始 在 手 里 揉搓 起 来 。 

“好 吧 1” 尤 利 扬 说 ，“ 一 切 我 都 同意 ， 只 是 不 
要 带 来 不 愉快 17 

他 们 走 进 木板 棚 。 

天 色 渐 渐 黑 了 下 来 ， 荒 范 了 的 苹果 贺 沉 入 某 
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种 凄凉 的 紫 蓝 色 的 黄昏 之 中 。 


一 切 都 “顺利 ?地 过 去 了 ， 至 少 尤 利 扬 觉 得 是 
这 样 。 他 既 不 知道 ,也 没有 兴趣 去 打听 “ 卡 西 奥 侯 
娅 > 是 如 何 看 待 自己 的 女儿 常常 很 晚 回 家 这 件 事 
的 ， 他 也 没有 想到 重新 谈 谈 ， 或 者 至 少 考虑 一 下 
眼 莉莉 未 来 的 关系 。 在 这 对 他 来 说 最 幸福 和 无 忱 ， 
无 虑 的 时 候 ， 如 果 莉 莉 向 他 提出 结婚 的 话 ， 那 么 
他 无 论 如 何 是 不 会 反对 的 。 可 是 莉莉 与 大 多 数 结 
义 姐妹 所 不 同 的 是 ， 在 这 个 “问题 ?上 保持 沉默 ， 
大 慨 是 出 于 客气 吧 ， 等 待 他 提出 来 。 可 是 ， 他 给 
她 讲 天 体 星座 的 传说 ,讲述 数学 深入 到 未 知 世 界 、 
准确 地 揭示 关于 世界 的 真实 情况 的 可 能 性 ， 只 是 
没有 党 察 到 她 的 心事 ， 但 不 是 故意 让 她 生气 。 

”有 一 次 他 翻 东西 时 ， 偶 然 发 现 了 烧 炭 女工 的 
那 件 大 金 首饰 ， 这 是 不 久 前 他 毕业 时 ， 父 亲 送 给 
他 的 。 他 把 这 件 金 首饰 拿 到 金 银 匠 那 里 ， 用 这 定 ` 
做 了 订婚 戒指 ， 在 反面 刻 上 了 他 的 名 字 。 

六 月 里 一 个 星期 六 的 下 午 , 他 俩 去 郊外 散步 
走 到 了 葡萄 园 那 里 , 登 上 葡萄 园 旁 边 一 个 山 包 上 。 
尤 利 扬 拉 着 莉莉 的 左手 ， 吻 了 一 下 ， 将 自己 的 金 
戒指 戴 在 了 她 的 中 指 上 ， 莉 莉 售 讶 得 差点 儿 倒 下 
去 ， 接 着 便 扑 在 他 的 脖子 上 ， 吻 着 他 ， 同 时 流下 
了 幸福 的 热泪 ， 一 直 重 复 着 同一 句 话 , “我 亲爱 
的 | 我 素 爱 的 | 最后， 她 平静 下 来 》 招 戒指 茂 在 
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怀 里 ， 幸 福地 叹 了 口气 ， 盼 望 尤 利 扬 最 后 说 说 那 
个 “问题 ?。 

可 是 ， 尤 利 扬 没有 对 她 说 那个 “问题 ?>， 他 告 
诉 莉 莉 ， 说 想 把 黄道 带 星座 指 给 她 看 一 一 在 这 座 
小 山 的 圆 峰 上 最 好 观察 它 。 

“看 见 南 方 地 平 线 上 那个 有 点 玲 的 四 角 形 没 
有 ?” 尤 利 扬 指 给 她 看 ，“ 这 是 室 女 星座 , 司 丰 收 的 
女神 得 墨 臣 耳 @ 的 女儿 佩 尔 塞 福 涅 名 被 里 王 哈 得 
斯 昌 强 行 霸 占 为 妻 ， 被 激怒 的 得 墨 式 耳 用 没完 没 
了 的 干旱 来 惩罚 大 地 ， 果 园 干裂 了 ， 草 枯 焦 了 ， 
庄稼 地 发 民 了 ， 于 是 闹 起 了 饥荒 。 为 了 使 人 类 免 
遭 损 失 ， 宙 斯 @ 命 令 哈 得 斯 在 春 、 夏 、 秋 季 将 佩 
尔 塞 福 涅 送 回 她 母亲 那里 ， 而 冬季 将 她 带 在 自己 
身边 。 所 以 ， 春 季 得 墨 忒 耳 给 大 地 送 鲜 花 ， 夏 季 
送 粮 食 ， 秋 季 送 葡萄 和 水 果 。 到 了 冬季 ， 当 佩 尔 
塞 福 涅 跟 哈 得 斯 睡 在 一 起 时 ， 得 野 忒 耳 只 给 地 上 
' 送 来 寒冷 的 暴风 雪 …… 你 喜欢 这 个 传说 吗 ?? 他 问 
她 。 
“好 极 啦 12 莉 莉 回 答 说 ,但 没有 象 以 前 -一样 微 
笑 。 
下 山 时 ， 她 滑 了 一 下 ， 摔 倒 了 ， 扭 伤 了 爵 。 


得 墨 式 耳 ， 古 希腊 神 活 中 的 谷物 女神 , 糙 作 业 的 保护 神 。 
佩 尔 塞 福 涅 ， 古 希腊 神话 中 的 谷物 女神 和 其 后 。 
险 得 斯 , AR 死者 于 四 之 衬 。 
定 斯 ， 吉 希 腊 神 话 中 的 主神 。 
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尤 利 扬 几 乎 是 用 手 抱 着 她 进 城 的 。 

莉莉 在 市 立 医院 躺 了 两 个 星期 。 出 院 时 ， 走 
路 有 点 弯 腰 ， 柱 着 拐杖 。 尤 利 扬 没 等 到 她 康复 ， 
就 拿 到 了 毕业 证 书 ， 急 急忙 忙 去 了 苹 尔 诺 里 亚 霍 
沃 ， 因 为 他 母亲 病 了 ， 要 求 尽快 见 他 。 

一 个 月 后 ， 他 回 联 城 收 拾 行李 。 莉 莉 脸 色 很 
好 ， 但 走 起 路 来 继续 弯 着 腰 ， 柱 着 拐杖 ， 甚 至 右 
腿 有 点 伸 不 开 。 她 这 副 样 子 使 尤 利 扬 产 生 了 矛盾 
的 感觉 ， 他 心慌 意 乱 地 站 了 好 长 一 段 时 间 ， 不 知 
如 何 是 好 。 他 为 见 到 她 而 高 兴 ， 怜 悄 她 ， 他 吃惊 
地 发 现 ， 自 己 从 前 的 那 种 爱 以 闪电 般 的 速度 在 他 
心里 消失 了 ， 代 之 而 来 的 是 另 一 种 缺乏 激情 和 充 
满 病态 的 同情 的 爱 。 他 觉得 哈 晓 里 有 一 团 深 溪 的 
东西 ， 有 眼睛 里 刺 痒 地 痛 。. 虽然 他 在 某 些 方面 超出 
了 自己 的 年 龄 ， 但 他 毕竟 还 不 满 二 十 岁 。 

而 她 虽然 小 ， 但 已 经 是 个 成 熟 的 女人 ， 所 以 
一 下 子 就 觉察 出 了 他 的 感情 波涛 中 的 变化 。 她 脸 
色 惨 白 ， 脸 上 仿佛 覆盖 了 一 层 浓密 的 阴影 ， 眼 睛 
里 失去 了 天 茧 色 的 光泽 ， 而 额头 上 直 冒 冷汗 。 

“不 要 为 我 浪费 时 间 了 1? 莉 莉 说 。“ 去 收拾 行 
李 吧 | 我 很 乐意 帮助 你 ， 可 是 你 不 是 看 见 了 吗 沁 
她 那 圆润 的 小 嘴唇 撤 在 了 ，“ 我 帮 不 了 你 什么 大 
忙 ， 只 会 妨碍 你 17 

尤 利 扬 告 诉 她 ， 要 去 就 得 跟 他 一 起 去 ， 否 则 
哪里 也 不 要 去 。 而 她 仿佛 害怕 中 冉 似 的 接受 了 
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他 的 劝告 。 一 路 上 ， 他 见 她 十 分 艰难 地 行走 时 ， 
至 少 一 百 次 诅 儿 自己 不 该 要 她 来 玩 。 他 们 走 到 宿 
舍 后 ， 一 种 失望 的 情绪 包围 着 他 ， 因 为 他 已 无 力 
掩饰 自己 了 。 他 给 她 搬 来 一 把 椅子 ， 在 她 背后 垫 
了 一 个 枕头 ， 使 她 舒服 些 ， 象 个 犯人 似 的 坐 在 她 
身 旁 ， 把 自己 的 手 放 在 她 的 手 上 ,温柔 地 抚摩 着 。 

他 的 床 就 在 他 们 了 眼前 ,他 们 常常 在 上 面 胡 闲 。 
现在 他 俩 都 竭力 不 去 看 它 。 / 

“一 结束 升学 考试 ,我 马上 就 来 看 你 ”他 对 她 
说 。 

地 沉默 地 扬扬 头 。 

“每 着 星期 六 和 星期 日 ,我 就 来 你 这 里 ”他 继 
续 说 。 
她 微笑 着 ， 但 什么 也 没有 说 。 然 后 ， 她 突然 
一 下 抓 住 他 的 手 ， 把 它 紧 紧 地 按 在 自己 胸 戎 上 ， 
闭 上 眼睛 。 
“者 莉 1” 尤 利 扬 颤 拌 了 一 下 。 

“ 别 玻 声 ， 别 野 声 1” 她 低 声 说 ,一 直 把 他 的 手 
按 在 自己 的 胸 腑 上 ,，“ 让 我 们 沉默 一 会 儿 吧 1” 

他 们 沉默 了 好 一 会 儿 。 

”然后 莉莉 站 起 身 来 ， 拿 起 了 拐杖 。 

” “我 要 去 医院 挂号 ”她 说 ,以 鼓励 的 表情 朝 他 
笑 笑 :“ 弯 弯 身 子 ， 让 我 亲 亲 你 的 额头 !” 

尤 利 扬 弯 下 腰 ， 她 在 额头 上 亲 了 亲 他 。 
他 试图 拥抱 她 ， 但 她 将 他 推 开 了 。 
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“为 什么 ?2 尤 利 扬 问 。 

“ 记 住 我 的 好 的 方面 吧 17 和 莉莉 为 难 地 回答 说 ， 
装 出 一 副 撒 娇 的 样子 ， 但 这 已 经 与 她 一 点 也 不 相 
称 了 。 

尤 利 扬 等 到 她 的 拐杖 声 消 失 后 ,就 跪 在 床 前 ， 
把 胎 膊 肘 靠 在 床 边 上 ， 突 然 间 他 的 心灵 感到 极其 
空虚 ， 仿 佛 刊 起 了 一 阵 狂 风 ， 就 象 他 们 在 山 包 上 
观察 室 女 星座 时 刊 的 风 一 样 ， 把 他 生活 中 的 一 切 
欢乐 歇 走 了 。 他 问 自己 对 莉莉 的 不 幸 有 什么 错 ， 
他 一 步 步 地 思索 他 们 一 起 走 过 的 道路 ， 他 并 没有 
做 过 违背 她 的 意愿 的 任何 事情 ， 恰 恰 相 反 一 一 听 
从 她 的 一 切 要求 ， 他 们 象 在 父亲 的 旦 检 下 筑 祭 的 
燕子 一 样 ， 安 然 地 生活 …… 事 实 上 ， 他 只 有 一 种 
错误 一 一 当 她 在 他 前 面 跑 ， 一 直 喊 着 要 他 追赶 她 
时 ， 他 没有 用 手 搜 住 她 。 

然后 ， 他 站 起 身 来 ， 开 始 整 理 书 籍 。 他 很 快 
就 要 走 了 。 

”作者 提醒 读者 ， 直 至 十 七 年 后 ， 人 们 才 在 所 
钴 重 见 到 他。 
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全 全 会 宕 全 入 全 全 全 全 全 全 会 全 全 和 全 全 全 全 全 会 全 会 全 全 二 全 全 包 己 会 和 入 后 羡 全 全 站 在 


作者 的 话 


在 小 客栈 前 店 老板 桑 多 大 权 交 给 普罗 丹 。 普 
罗 托 波 波 夫 (《 算 法 》 杂 志 的 编辑 ) 一 堆 书 ， 这 是 万 
利 扬 在 新 年 除夕 突然 离开 他 的 别墅 时 没有 随身 带 
走 的 。 在 交 给 普罗 托 波 波 夫 的 这 堆 书 中 ， 作 者 发 
现 了 两 个 写 满 了 札记 的 笔记 本 ， 一 部 分 是 按 日 期 
记 下 的 ， 而 另 一 部 则 是 乱 记 的 。 

两 个 笔记 本 中 包括 了 与 事件 有 关 的 札记 ， 读 
者 从 第 三 者 的 讲述 和 作者 的 描写 中 ， 已 经 了 解 到 
其 中 的 一 些 事情 一 本 笔记 本 题 为 《索非亚 札记 》， 
而 另 一 本 为 《十 七 年 后 在 日 城 >。 从 这 两 本 笔记 本 
中 ， 作 者 公布 了 那些 跟 尤 利 扬 的 命运 有 直接 关系 
或 者 能 揭示 他 性 格 中 这 种 或 那 种 特征 的 材料 。 

笔记 本 中 还 包括 许多 不 同类 型 的 材料 ， 如 技 


” 术 、 天 文学 、 写 文章 和 讲演 计划 、 对 熟人 的 评语 


等 等 。 作 者 认为 没有 必要 让 这 些 材料 问世 ， 尽 管 
作者 承认 从 这 些 材 料 中 也 能 或 多 或 少 地 需 出 尤 利 
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扬 的 为 人 。 

为 了 保密 一 一 保密 是 尤 利 扬 性 格 中 最 突出 的 
特征 之 一 一 一 读者 一 定 会 发 现 他 用 希腊 字母 来 表 
示 一 些 读 者 已 经 熟悉 的 女人 的 名 字 。 作 者 恢复 了 
这 些 被 虚 化 了 的 女人 的 和 名字。 这样， 希腊 文 字母 
<“M2 和 “JI 就 相应 地 恋 成 了 MaxO 和 THE@@。 

尤 利 扬 写 日 记 时 ， 有 什么 笔 就 用 什么 笔 
写 一 圆珠笔、 铅笔 和 钢笔 。 不 仅 如 此 ， 他 在 所 
有 的 杞 记 中 都 是 乱 涂 乱 画 ， 画 了 许多 鸟 、 鱼 和 几 : 
” 何 图 案 装 饰 。 第 二 本 《十 七 年 后 在 也 城 》 最 后 写 得 
更 加 党 草 ， 一 些 抽象 的 、 极 其 复杂 的 几何 构图 ， 
占 了 重要 位 于 。 

作者 客观 地 公布 尤 利 扬 札 记 中 那些 适合 公布 
的 部 分 ， 不 作 任何 评论 。 


也 Maa 即 玛 垦 。 
人 nn 更 莉 。 
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尤 利 扬 札记 摘抄 


到 


一 “索非亚 札记 


启程 前 两 小 时 ， 
竺 里 方 . 瓦 西 尔 乔 夫 


去 H 站 前 两 小 时 (我 已 经 定好 了 车 )， 市 委 来 
人 通知 我 ， 说 瓦 西 尔 乔 夫 同志 吟 只 他 马上 把 我 带 
”到 他 那里 去 。 我 的 心 一 下 子 沉 了 下 来 ， 我 最 不 愿 
见 瓦 西 尔 乔 夫 ， 本 想 把 他 派 来 的 那个 人 赶 走 ， 可 
是 他 身 强力 壮 ， 看 得 出 他 不 是 那 种 好 对 付 的 人 ， 
而 是 百分之百 地 执行 上 级 命令 的 人 。 我 心里 兜 骂 
他 ， 但 没有 说 什么 就 上 了 他 那 辆 播 摇晃 晃 的 吉普 
车 。i 

特 里 方 大 权 用 平常 那 名 “小 伙 子 ， 怎 么 样 ” 来 
迎接 我 ， 但 从 他 脸 上 看 不 出 特别 兴奋 的 表情 。 他 
点 头 示 总 让 我 坐 下 ， 点 燃 一 支 烟 ， 若 有 所 思 地 沉 
默 了 一 会 儿 ，。 : 。 
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“要 不 是 你 在 学 习 方面 取得 了 很 好 的 成 绩 ,” 
他 望 着 燃烧 的 烟头 ， 开 始 说 ,“ 我 未 必 会 让 你 坐 在 
这 张 贵宾 坐 的 沙发 上 。” 他 又 沉默 起 来 ， 好 象 故 意 
将 几 个 有 毒 的 烟 团 喷 到 我 的 脸 上 ， 然 后 递 给 我 一 
个 封 上 了 的 信封 。 

“这 里 有 一 封 给 我 儿子 鲁 西 的 信 ," 他 说 , “他 
的 固定 地 址 是 索非亚 饭店 ， 他 在 那里 任 经 理 ， 信 
封 上 写 明 了 。 你 把 这 封 信 交 给 他 ， 而 且 一 到 索 非 
亚 就 交 给 他 。” : 

我 把 信 夹 在 日 记 本 里 . 点 了 点 头 。 特 里 方 大 
扳 大 概 发 现 我 听 他 说 话 时 心 不 在 大， 所 以 拉 大 嗓 : 


门 说 ， 
“ 轧 上 了 吏 交 给 他 ， 明 白 了 吗 ? 从 车 站 直接 去 那 
里 ， 去 饭店 找 他 ! 不 要 磨 磨 蹦 蹦 , 听 见 了 了 吗 ………” 


他 大 概 想 说 “坏蛋 ”或 者 类 似 的 话 ， 但 只 用 头 威 胁 
了 我 一 下 ， 没 有 再 说 什么 ， 

抑制 住 对 我 这 一样 子 的 个 怒 后 。 特 里 方 大 叔 
深 深 地 叹 了 一 口气 ， 重 又 皱 起 导 头 看 着 我 。 

《 特 里 方 大 朱 ， 请 放心 吧 17 我 使 劲 朝 他 笑 了 
笑 , “既然 信 很 急 ， 我 立即 就 给 他 送 去 17 
“这 与 我 不 相干 ， 可 跟 你 倒 有 关 系 !1” 特 里 方 
大 叔 说 ， 不 过 他 的 气 已 经 消 了 一 半 ,“ 因 为 这 封 信 
里 有 如 何 安 置 你 的 建议 。 不 久 以 前 ,你 父亲 来 时 ， 
我 与 他 考虑 过 你 的 安置 问题 , 可 是 哪里 会 想 
到 …… 你 不 用 担心 ， 关 于 你 那 件 下 流 事 ， 我 对 他 
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一 字 未 提 1” 

“谢谢 您 ， 特 里 方 大 析 17 我 说 。 

他 不 言 不 语 地 看 了 我 几 分 钟 ， 脸 上 严肃 地 细 
得 紧 紧 的 线条 慢 慢 松弛 了 。 

“我 问 过 医院 的 大 夫 。” 他 低 声 说 ,又 掏 出 了 香 
烟 ， 接 着 沉默 了 一 下 ， 答 符 肩 ， 点 燃 了 香烟 。 

“那么 ， 医 生 是 怎么 说 的 ?? 我 问 。 

“到 目前 为 止 ， 没 有 多 大 希 望 1” 特 里 方 大 朴 
说 ,将 来 会 怎么 样 ， 他 们 也 说 不 准 ， 伤 了 指挥 肌 
肉 的 神经 ， 总 之 病情 很 复杂 。 这 孩子 的 命中 将 !” 

“是 的 ， 非 常 可 怜 1” 我 叹 了 一 口气 。 

特 里 方 大 叔 从 位 子 上 站 起 来 ， 在 房间 里 来 回 
中 着 步 ， 然 后 站 在 我 身边 ， 把 一 只 沉重 的 手 放 在 
我 的 户 上 。 . 

“我 给 你 说 说 我 的 想法 。 要 做 个 正 正 当当 的 
男子 汉 ! 处 事 要 谨慎 ， 待 人 态度 要 和 访 ， 但 不 要 
重 犯 错误 ， 假 如 你 让 她 在 心里 还 存在 一 线 希 望 的 
话 ， 那 就 更 可 怕 了 。 你 决 不 会 再 回 到 她 的 身 劳 ， 
这 是 再 清楚 不 过 的 了 。 所 以 不 要 释 滑 头 骗 她 ! 与 
其 说 你 每 时 给 她 送 一 勺 苦 药 ， 不 如 她 目 己 一 口 喝 
下 去 1” : : 

我 站 起 来 ， 象 个 “男子 汉 ” 似 的 朝 他 微 关 看 
给 他 伸 出 了 告别 的 手 。 
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重 西 ， 特 里 方 诺 夫 
“ 瓦 西 尔 乔 夫 


他 大 约 比 我 大 八 岁 。 我 上 中 学 一 年 级 时 ， 他 
在 高 等 经 济 学 院 二 年 级 学 习 。 我 觉得 眼 他 那 看 上 
去 总 是 沉思 和 有 点 愁 导 不 展 的 父亲 相 比 ， 他 性 格 
活 小 。 假 期 里 ,他 回来 住 几 天 , 见 我 人 案 沉 恩 一 一 
事实 上 我 是 在 考虑 各 种 目录 和 参考 指南 一 一 时 ， 
他 开玩笑 扭 扭 我 的 耳 朱 ， 乐 呵呵 地 微笑 着 ， 象 个 
大 哥哥 一 样 真诚 地 开导 我 “朋友 ， 不 要 老 是 哨 这 
些 干 面包 ! 男人 天 生 就 有 的 举 丸 会 枯 竟 的， 自然 
界 借助 于 它 ， 使 男人 成 为 自己 的 佼佼 者 和 希望。 
此 外 ， 对 男人 来 说 ， 天 生 的 最 伟大 的 欢乐 就 在 其 
中 ! 蔷 如 大 卫 国王 @ 在 老年 还 眼 两 个 十 六 岁 的 姑 
娘 睡觉 ， 一 个 睡 在 他 左边 ， 另 一 个 在 右边 。 晚 上 
一 翻身 ， 尽 管 他 年 纪 已 大 ， 但 重 又 成 了 青年 。 别 ， 
当然 是 大 概 情况 ， 但 毕竟 有 这 么 回 事 。 你 可 能 会 
问 ， 怎 么 这 样 ? 是 蚜 ， 朋 友 ， 因 为 他 青年 时 代 不 
象 你 死 哨 书 本 到 半夜 ， 而 是 过 着 正常 的 青年 人 的 
生活 。 到 了 老年 ， 也 坚持 合乎 卫生 的 制度 ， 喜欢 
喝 磨 香 葡 萄 酒 ， 爱 吃 羊肉 ， 爱 好 用 人 般 子 赌博 玩 。 


QD 大 卫 ， 公 元 前 11 志 纪 末 一 前 约 950 年 以色列 犹太 国 国 王 。 
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小 兄弟 ， 那 是 什么 仍 子 呀 ? 当时 不 是 用 骨头 做 的 
贷 子 玩 ， 而 是 用 十 四 五 岁 的 小 姑娘 ， 把 她 们 前 后 
推 来 推 去 ,每 个 人 根据 灵活 和 熟练 程度 取决 胜 负 。 
所 以 有 英雄 气概 ， 象 你 这 样 的 小 伙 子 ， 用 一 个 投 
石器 就 可 以 给 巨人 一 点 房 害 瞧 瞧 ! …… 可 是 你 
呢 ? 我 政 打赌 ， 假 如 你 一 直 这 样 下 去 ， 那 么 有 朝 - 
一 日 你 就 会 象 预言 家 达 纳 伊 拉 一 样 一 一 着 得 那样 
厉害 ， 连 狮子 都 不 愿意 吃 他 ……?。 

后 来 我 才 得 知 ， 这 些 圣 经 故事 是 一 个 中 年 女 
人 教 他 的 ， 她 是 个 寡妇 ， 他 上 大 学 时 ， 是 她 家 的 
房客 。 

现在 ， 我 见 鲁 西庄 重地 坐 在 一 把 扶手 结实 、 
靠背 雕花 的 精制 椅子 上 ， 他 穿着 时 器 的 瓦 灰 色 
制服 ， 咳 蚜 ， 对 他 这 个 年 龄 来 说 太 胖 了 ， 头 上 秃 
得 厉害 ， 头 顶 透亮 ， 额 头 上 方 稀 稀 拉 拉 的 头发 梳 
着 分 头 。 他 朝 我 伸 出 手 来 , 坐 在 椅子 上 一 动不动 ， 
所 以 我 觉得 必须 以 同 种 程度 的 客气 回 散 他。 

“和 鲁 西 兄 ,你 怎么 秃顶 得 这 么 厉害 !1” 我 说 ,“ 而 
且 你 也 太 胖 了 1? 

但 他 没有 因 我 的 话 而 生气 ， 而 是 温和 地 笑 了 
起 来 。 

“有 什么 办 法 呢 ， 我 的 小 伙 子 !? 他 说 , “这 是 
职业 病 ! 我 的 职业 跟 菜 着 和 女人 连 在 一 起 。 因 为 
你 年 轻 ， 我 要 告诉 你 ， 好 让 你 知道 ， 上 等 的 菜肴 
会 使 人 迅速 发 胖 ， 而 象 我 一 样 长 着 淡 褐 色 头 发 的 
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男人 同样 会 册 于 过 多 接触 女人 而 很 快 秃 了 顶 。 

他 把 信 放 在 桌 上 ， 但 开 信 和 之前， 取出 一 包 精 
制 香烟 让 我 抽 ， 是 美国 烟 。 

“谢谢 二 我 热情 地 点 点 头 , “我 不 吸 这 种 大 路 
1 - 

《大麻 叶 1” 鲁 西 惟 悦 地 看 看 我 。“ 你 哪里 见 过 
大 麻 叶 1” 他 好 销 有 所 生 气 ,“ 有 一 回 ， 我 给 一 个 人 

双 倍 过 滤 嘴 的 万宝路:， 而 他 却 递 给 我 保加利亚 

符 烟 ， 这 个 人 连 抽 的 是 烟 时 还 是 三 时 种 都 分 不 
清 17 不 过 他 的 怒气 很 快 就 过 去 了 ， 接 着 温和 地 笑 
了 起 来 ;真是 土 包子 ， 戈 尔 诸 里 亚 起 沃 人 仿佛 没 
行 见 过 世面 ， 而 是 一 副业 宜 人 种 挫 斯 马 尼 亚 人 的 
心理 状态 ! 前 天 ， 我 给 一 位 雁 有 名 气 的 老乡 一 一 
一 个 老 早 身 汉 ， 送 去 一 个 芭 苞 舞女 演员 ， 深 亮 极 
了 ， 象 一 朱 散 发 着 巴黎 香水 味 儿 的 鲜花， 在 ' 言 
上 赛 杂 技 团 ”表演 节目 。 简 单 地 说 ， 真 是 个 第 一 流 
的 女人 。 第 二 天 我 的 同乡 对 我 说 : 谢谢， 老兄 ， 
我 更 喜欢 女 门 房 ， 她 更 好 一 些 1” 险 险 ! 哈 1” 鲁 西 
打 心 上 腿 里 笑 了 起 来 ,“ 后 来 我 见 过 这 个 女 门 房 ， 她 
大 约 四 十 多 多， 个 子 很 妖 ， 屁 股 再 起 ， 散 发 出 小 
葱 炒 肉 的 气味 !” 他 的 脸 上 掠 过 失望 的 阴影 ， 但 几 
秒 钟 以 后 ， 阴 影 消散 了 ， 他 友好 地 崩 我 兴 了 突 ， 
“朋友 ， 你 是 另 一 种 面 图 揉 成 的 。 你 们 埃 夫 鞍 莫 
夫 家 祖 祖 莫 缆 都 是 好 人 。 你 祖父 埃 夫 蒂 姆 原来 是 
个 牧师 ， 后 来 儿 室 牲口 ， 到 了 老年 爱 上 一 个 芍 尔 
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诺 里 亚 志 沃 的 女 骑士 。 那 个 非常 勇敢 的 女人 去 岂 
后 ， 他 陷入 了 沉思 和 回忆 之 中 ， 把 财产 献 给 了 学 
校 ， 自 己 去 养 蜂 度 日 。 他 把 蜂箱 安置 在 女 骑手 党 
陷 枪 、 以 表示 她 快 到 村 里 的 那个 地 方 。…… 你 大 
概 就 是 成 了 大 工程 师 后 ， 还 会 抽 这 种 破 烟 的 ， 不 
过 ， 到 时 候 你 一 定 要 让 女 秘 书 穿 超短裙 ， 而 节 假 
日 跟 演 《天 笋 湖 》 的 芭 荤 舞 演员 睡觉 。 你 会 成 为 这 
种 人 的 ， 朋 友 ， 因 为 自家 人 总 是 自家 人 ， 所 以 你 
现在 对 我 的 万宝路’ 的 烟 味 皱眉 头 时 ， 我 根本 不 
在 乎 。 各 种 事物 到 时 候 自 然 会 出 现 的 ， 我 的 小 伙 


他 读 完 父亲 的 信 后 ， 皱 着 眉头 ， 若 有 所 思 地 
坐 了 一 会 儿 ， 然 后 问 我 行李 放 在 哪里 。 我 告诉 他 
行李 放 在 门 房 那里 ， 难 受 得 直 冒 汗 ， 我 的 箱子 和 
提包 很 破旧 ， 跟 饭店 服务 台 周 围 的 豪华 陈设 很 不 
相称 。 : 
“我 该 走 了 1!1” 我 说 ，“ 要 述 到 了 1!1” 我 从 椅子 上 
拿 起 鸭 闫 帽 。 
“你 不 会 迟到 的 ,因为 没有 任何 人 等 你 "和 鲁 西 
说 。 
没有 任何 人 等 我 ， 这 倒是 真 的 ， 但 我 毕竟 还 
是 可 以 找到 个 把 熟人 的 ， 那 就 是 重工 业 部 副 部 长 
迪 尼 奥 。 迪 诺 夫 斯 基 的 司机 。 迪 尼 向 ， 迪 庶 夫 斯 
基 是 葬 尔 诺 里 亚 替 沃 下 村 人 ， 同 我 父亲 一 起 打 过 
游击 ， 而 他 的 司机 拉 什 科 是 戈 尔 诺 里 亚 霍 沃 上 村 
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人 ， 他 上 小 学 时 ， 我 父亲 教 过 他 。 

我 向 鲁 西 解释 了 一 下 ， 而 他 怜 恒 地 和 遗憾 地 
望 着 我 。 我 不 喜欢 别人 这 样 看 我 ， 所 以 便 朝 门 口 
走 去 。 

“给 我 站 住 1” 鲁 西 在 我 后 面 碱 ，“ 真 无 聊 ， 亏 
你 想 得 出 来 ! 我 了 解 这 个 苹 尔 诺 里 亚 堵 沃 司 机 ， 
他 的 家 乱七八糟 ， 两 闻 房 挤 着 七 口 人 ， 祖 母 隆 在 
厨房 里 ， 祖 父 睡 会 客室 ， 他 们 让 你 睡 哪里 ? 而 且 
还 不 仅仅 是 安 一 张 床 的 问题 。” 

“我 去 找 个 便宜 的 旅馆 ,” 我 说 ,“ 我 还 有 点 钱 。 
考 完 后 ， 就 住 进 大 学 生 宿舍 ， 事 情 还 不 至 于 这 样 
惨 吧 17 我 勉强 笑 笑 。 
“真是 不 见 棺材 不 落 泪 1” 鲁 西 说 ，“ 我 了 解 你 
们 埃 夫 蒂 莫 夫 一 家 人 人， 你 们 都 很 固执 ,高 傲 自 负 ， 
你 父亲 因 合 作 化 而 受 处 分 时 ， 就 是 不 肯 作 自我 批 
评 。” : _ 

“他 做 得 对 17 我 说 。 

“我 不 是 说 他 对 不 对 ， 而 是 说 他 的 性 格 。 你 们 
一 家 人 都 有 点 驴 脾气 ， 而 有 时 候 纯 粹 做 俊 事 。 你 
瞪 ， 迪 尼 奥 ， 迪 诺 夫 斯 基 去 莫斯科 学 理工 ， 而 你 
父亲 却 放弃 了 ， 他 组 织 农业 生产 合作 社 ， 好 象 没 
有 别人 来 干 似 的 。” 

“对 不 起 ， 鲁 西 兄 ,” 我 说 ， 4 要 是 你 继续 谈论 
这 个 话题 ， 那 我 们 准 会 吵架 的 。” 

我 见 他 的 由头 锌 了 一 下 ， 并 萤 了 我 一 腿 ， 但 
。198。 


他 克制 住 了 ， 没 有 回答 我 的 挑战 。 

“你 尽 睹 说 ， 算 了 取 1” 他 摆 了 摆手 ，“ 你 真是 
土 里 土气 的 ， 好 象 那些 便宜 旅馆 就 专 等 你 去 似 
的 1 他 把 腹 膊 肘 靠 在 写字 台 上 ， 朝 前 伸 了 伸 腰 ， 
又 问 , “你 把 行李 放 在 哪里 ?7 

“在 门 房 那里 1” 我 说 。 我 又 难受 得 心里 发 热 。 

鲁 西 按 了 一 下 送 话 器 的 开关 ， 以 领导 的 口 萄 
命令 说 ， 

“把 那个 小 伙 子 放 在 你 们 那里 的 行 李 送 来 1” 
这 个 人 是 怎么 想 的 呢 ? 就 是 住 中 等 旅馆 ， 我 的 钱 
也 不 够 蚜 ， 还 谈 得 上 住 高 级 饭店 吗 ? 

“我 不 同意 你 以 我 的 名 义 下 命令 1” 我 说 ，“ 我 
不 喜欢 这 样 做 。” : 

“用 你 12 重 西 说 , “又 是 “不 喜欢 "17 

我 坚决 地 朝 门 口 走 去 ， 但 就 在 这 时 门 开 了 ， 
身 着 制服 的 门 房 问 上 司 ， 

“请 吟 只 把 行李 放 哪 里 ?” 

“ 放 在 走廊 里 吧 !1” 鲁 西 用 头 指 了 一 下 。 

门 房 恭 恭敬 敬 地 说 了 一 声 “ 是 >， 就 出 去 了 。 

《你 搞 什 么 名 堂 ?2 这 一 次 我 没有 说 “和 鲁 西 兄 》， 
而 把 双手 播 在 裤子 口 修 里 ， 挑 此 地 望 着 他 。 假 如 
他 不 是 我 父亲 最 好 的 朋友 的 儿子 的 话 ， 我 不 知道 
会 对 他 说 些 什 么 。 

是 他 的 举止 使 我 感到 委屈 ， 还 是 只 使 我 生气 
一 一 这 我 不 知道 ， 大 概 这 两 种 情感 都 在 我 的 脑海 
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里 发 作 了 吧 ， 所 以 我 党 得 自己 象 个 遇 上 红 灯 站 在 
十 学 路 口 的 人 。 / 

“饭店 里 ,> 鲁 西 又 开口 了 ， 他 伟 开 两 条 腿 , 胸 
膊 时 靠 在 椅子 结实 的 扶手 上 ,饭店 里 有 十 二 间 效 
楼 ， 是 供 日 常用 的 。 我 们 在 那里 存放 床单 .桌布 、 
地 我 、 长 条 台布 等 东西 ， 有 一 间 ， 而 且 是 最 大 的 
一 间 空 着 。 实 际 上 布置 好 了 家 具 、 因 为 有 床 、 桌 
子 ， 甚 至 还 有 长 沙发 ， 它 是 阁楼 式 的 小 房间 ， 对 
你 挺 合 适 。 既 然 你 鲁 西 兄 说 合适 ， 那 就 这 样 定 . 
TI” 

“不 能 ' 定 '1” 我 说 ，“ 我 付 不 起 房 钱 ， 尽 管 是 
阁楼’,” z | 

“冬天 还 有 暖气， 随时 都 有 凉水 和 热 水 ,总 之 
什么 都 有 ， 饭 店 嘛 就 是 这 样 ， 你 就 放心 地 住 下 , 、 
研究 你 的 积分 吧 。 你 也 可 以 带 女 友 来 ， 至 于 服务 
台 的 “阿姨 们 ”， 你 从 她 们 中 物色 一 个 ， 随 时 都 可 
以 叫 来 。 我 说 是 “阿姨 们 2， 但 她 们 中 间 也 有 很 年 
轻 的， 二 十 多 岁 。 上 午 ， 她 们 来 阅 楼 收拾 东西 ， 
有 时 会 走 错 房间 ， 有 人 会 错 进 你 的 房间 的 ! 那 就 
有 好 戏 了 ， 是 不 是 ? 而 你 作为 一 个 受过 教育 的 青 
年 人 ， 决 不 会 把 她 们 赶 出 去 ， 很 好 嘛 ! 哈 一 一 哈 
一 一 哈 一 一 ! 是 的 ， 不 要 斜 着 眼睛 看 我 ， 我 的 小 
伙 子 ， 放 心 吧 ， 我 不 会 揭 你 的 短处 的 ! 我 了 解 埃 
夫 蒂 莫 夫 家 畦 人 的 脾气 ， 我 记 住 了 我 父亲 的 话 ， 
不 要 对 他 们 要 滑 头 ， 不 要 损害 他 们 的 自 苯 心 。” 他 
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逢 了 君 自己 的 手表 , “简单 地 说 , 房 费 相当 于 数学 
教授 上 辅导 课 所 得 的 钱 。 事 情 再 简单 不 过 了 一 一 
经 理 的 小 女儿 今年 毕业 ， 你 得 帮 她 补习 数学 ， 多 
好 啊 !” 

他 信和 口 乱 说 ， 而 我 一 而 听 ， 一 面 在 心里 由 县 
着 一 切 ， 一 两 个 法 码 不 够 我 使 了 。 

“从 各 方面 来 看 ， 这 个 主意 不 错 ， 鲁 西 兄 ,我 
谢谢 你 。 开 始 时 ， 我 以 为 你 开玩笑 ， 所 以 我 生气 
了 ， 当 然 罗 ， 关 于 阿姨 大 姐 之 类 的 话 ， 我 就 当 作 


男人 爱 说 的 笑话 吧 。 谢 谢 你 出 的 主意 ， 不 过 ， 我 


不 能 接受 。” 

“ 那 是 为 什么 ?” 这 一 次 鲁 西 开始 用 真 正 燃 烧 
着 火焰 似 的 眼睛 看 芳 我 “你 还 想 要 什么 ? 还 有 什 
么 不 满意 的 ?” : 

“我 还 不 是 教 拉 1” 我 说 ，“ 我 上 一 党 辅导 课 比 
教授 低 两 块 钱 …… 我 无 法 抵 销 这 间 房 子 的 租金 ， 
很 遗憾 。 

“你 看 ， 真 ‘ 光 有 想到 ， 真 没有 想到 !1” 鲁 西 两 手 
一 拍 。 

我 很 快意 识 到 自己 失去 了 多 么 好 的 机 会 ， 所 
”以 我 也 感到 很 难受 

“没有 办 法 ”我 捧 开 两 手 ， “给 中 学 毕业 生 和 
考 大 学 的 学 生 补习 功课 的 收费 标准 有 明文 规定 ， 
我 不 能 不 顾 一 切 地 违反 规定 。 

而 鲁 西 继续 表示 人 惊讶 ， 
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“你 瞧 ， 真 没有 想到 ， 真 没有 想 到 ! 喷 一 一 
喷 一 一 喷 17 

这 种 喷 喷 声 使 我 顶 了 ， 我 便 伸 出 手 去 ， 准 备 
告别 。 | 

“ 那 你 就 给 那 姑娘 多 讲 半 个 小 时 咒 1” 他 从 椅 
子 上 站 起 来 ，“ 这 么 简单 的 事情 你 怎么 就 想不到 ! 
亏 你 还 是 个 数学 爱好 者 ! 咳 呀 ! 这 还 不 明白 吗 ? 
险 一 一 脸 一 一 瞪 1” / 

“可 是 ， 假 如 姑娘 的 父亲 ,不 同意 增加 半 小 时 
呢 ?” 

他 以 那 种 成 视 的 眼光 看 着 我 ， 我 差 一 点 儿 拿 


机 器 与 星星 


从 我 开始 记忆 的 时 候 起 ， 我 父亲 就 认为 我 将 
会 当 “ 工 程 师 ?。 我 把 这 个 词 打上 了 引号 ， 因 为 随 
着 时 间 的 推移 ， 他 开始 赋予 这 个 词 愈 来 您 广泛 的 
含义 ， 仿 佛 这 位 “未 来 的 工程 师 ” 除 造 机 器 外 ， 还 
会 为 社会 制造 许 许 多 多 更 重要 的 东西 似 的 。 我 父 


亲 是 用 他 那个 时 代 的 精神 范畴 来 进行 思考 的 ， 而 


这 些 范 畴 提高 了 某 些 词 和 概念 的 身价 ， 从 转 义 上 
使 用 璧 如 “教师 ”、“ 锻 工 ” 及 其 他 类 似 的 词 ， 听 起 
来 它们 仿佛 象征 着 伟大 事物 。 而 现在 则 把 同样 的 
象征 当 作 停止 流通 的 货币 看 待 。 
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对 于 这 些 引 起 象征 性 的 和 浪漫 的 想 象 的 词 
(工程 师 、 教 师 、 锻 工 等 等 ) ， 我 是 站 在 教师 伊 万 
一 边 的 。 他 被 那些 自称 遵守 教规 的 人 撤 掉 了 当地 
第 一 个 合作 社 的 主席 职务 ， 我 也 站 在 自己 的 爷爷 
埃 夫 幕 姆 牧师 一 边 ， 他 敢于 焚烧 十 字 架 ， 以 示 不 
同意 神 意 裁判 。 我 还 想 ， 假 如 真有 上 帝 的 话 ， 那 
么 我 一 定 每 才 星 期 日 给 它 点 一 支 大 蜡烛 ， 求 它 别 
让 我 忘记 我 是 在 戈 尔 诺 里 亚 填 沃 的 旧 学 校 受 的 启 
莹 教育 。 

关于 工程 学 ， 毫 无 争议 ， 工程 学 使 数学 产生 
效力 ， 而 产生 效力 是 我 求 之 不 得 的 事情 。 其 次 ， 
我 受 沉思 默 想 ， 竺 看 起 来 ， 它 跟 效 力 相对 立 ， 但 
这 是 误解 。 我 们 时 代 充 满 了 误解 ， 这 是 由 两 类 有 
罪 的 人 引起 的 一 一 语法 专家 和 民俗 专家 。 每 一 个 
会 自己 提 上 短裤 的 人 都 想 为 < 什么 是 保加利亚 语 ” 
和 “什么 是 保加利亚 人 的 心态 ”出 主意 。 对 于 这 些 
问题 ， 我 有 自己 的 看 法 ， 尽 管 我 不 是 文学 家 。 我 
所 说 的 “沉思 默 想 ”， 不 是 那 种 引起 “哎呀 ”的 感叹 
和 使 眼睛 里 流出 动人 的 泪水 一 一 某 些 抒情 诗人 还 
在 描写 它 一 一 的 情感 。 当 然 罗 ， 我 不 反对 多 愁 善 
感 的 沉思 默 想 ， 没 有 它 还 不 行 ， 它 象 热恋 中 的 姑 
娘 的 小 桌子 上 芳香 扑鼻 的 石竹 花 一 样 ， 璧 如 说 莉 
莉 桌 上 的 吧 。 但 我 想 说 的 不 是 石竹 花 ， 我 想 说 的 
是 小 伙 子 象 女 人 一 样 留 长 发 ， 穿 着 长 裤子 的 姑娘 
们 象 男人 一 样 坐 着 ， 这 样 一 些 不 一 般 的 事情 。 我 


上 


想 说 的 是 这 样 一 些 事 情 ， 璧 如 字 宙 中 最 后 一 条 银 
河 的 发 现 ， 这 不 是 无 关 紧 要 的 事 ， 或 者 类 星体 这 
种 神秘 的 闷 萌 芦 ,抑或 是 一 个 令 人 惊讶 的 方程 式 ; 
它 能 揭 开 被 诗人 称 之 为 “爱情 ”的 人 们 之 间 奇 怪 的 
引力 的 秘密 。 我 指 的 是 无 愧 于 人 类 的 那 种 沉思 默 
想 ， 表 面 上 是 消极 观察 ， 而 实际 上 是 对 相对 天 体 
力学 进行 复杂 探索 的 开始 ， 是 为 认识 真理 而 进行 
的 严肃 的 战斗 。 

所 以 我 认为 在 学 习 工 程 学 的 同时 ， 必 须 不 情 
一 切 代价 学 习 物 理 。 当 我 想到 观察 天 体 时 ， 会 象 
一 个 面 对 一 本 用 他 不 懂 的 文字 写 的 名 著 的 人 ， 那 
样 感到 可 耻 时 ， 我 就 浑身 直 冒 冷汗 。 办 法 只 有 一 
一 同时 学 习 工程 学 和 物理 学 ， 即 使 以 函授 方 
式 学 习 物 理 数学 也 罢 。 这 个 决定 好 极 了 ， 只 要 规 
章 制 度 允 许 就 行 ， 可 规章 制度 一 般 来 说 ， 对 好 的 
事情 不 予 理 皮 。 我 有 一 种 感 党 ， 就 是 一 切 带 有 美 
的 印记 的 东西 ， 都 不 是 规章 制度 和 决议 的 对 象 ， 
决议 把 日 程 规定 得 死 死 的 ， 将 其 中 的 节日 都 用 红 
墨水 仔细 划 出 来 了 。 


迪 尼 奥 。 巡 诺 夫 斯 基 副 部 长 


他 脸色 温和 ， 身 体 肥 胖 ， 大 用 便便 。 从 穿着 
上 看 象 位 首长 ， 黑 西服 ， 深 色 领带 。 我 开始 注意 
到 ， 大 首长 都 不 袁 欢 ( 象 是 故意 的 ) 浅 颜 色 料 子 和 
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鲜艳 的 领带 。 

他 对 我 除了 机 械 工程 学 ， 还 想 学 物理 数学 的 
愿望 ， 惊 讶 得 张大 了 哗 ， 仿 佛 我 是 直接 从 火星 上 
手下 来 的 一 样 。 

“ 迪 诺 夫 斯 基 同 志 ， 什 么 事 给 您 留 下 如 此 深 
刻 的 印象 ?2 我 问 他 ,同时 为 他 那 副 表情 而 吃惊 。 

“当年 你 父亲 放弃 了 学 习 工程 学 的 机 会 ,本 来 
要 派 他 去 莫斯科 ， 而 你 却 想 同时 学 习 两 门 科学 。” 

我 了 解 父亲 为 什么 没有 去 莫斯科 学 习 和 迪 尼 
奥 。 迪 诺 夫 斯 基 如 何 给 他 带 来 了 不 幸 ， 热 血 一 下 
子 冲 到 了 我 的 脸 上 ， 但 我 克制 住 了 。“ 我 会 回 敬 你 
的 ,” 我 心里 想 ,“ 只 是 现在 你 得 安排 我 进 函 授 班 学 
习 物 理 !1” 

迪 尼 奥 看 出 了 我 的 激动 ， 所 以 他 微笑 着 ， 满 
意 地 擒 着 自己 花白 的 胡子 。 

“好 极 啦 ! 好 极 啦 ! 我 们 的 青 年 人 精神 上 的 
成 长 一 年 赛 过 十 年 ! 资本 主义 社会 哪里 会 有 这 种 
情况 ?7 

关于 进 函 授 班 学 习 ， 他 满口 答应 替 我 在 教育 
部 长 面前 说 情 。 


我 报考 机 械 工 程 学 的 升学 考试 取得 了 优秀 成 


绩 ， 这 一 突出 的 成 绩 进一步 动 播 了 部 长 已 被 迪 尼 
奥 . 迪 诺 夫 斯 基 的 顽强 规劝 而 有 所 松动 的 固执 劲 ， 
最 后 ， 终 于 允许 我 同时 报考 物理 。 

后 来 ， 我 得 知 考试 成 绩 并 未 起 任何 作用 ， 便 


or * 205° 


是 他 特别 需要 的 物质 解决 了 问题 。 他 要 盖 一 座 两 
层 楼 的 别墅 ， 花 园 里 要 砌 华丽 的 游泳 池 。 那 时 很 
难 买 到 水 泥 ( 水 泥 都 被 修 水 库 用 了 )， 所 以 迪 尼 奥 
大 叔 一 一 工业 方面 的 大 头头 , 帮 他 解决 了 一 部 分 。 
联系 到 这 件 事 ， 我 想起 了 下 面 的 事情 ， 
当 有 人 为 了 听 贝 多 芬 的 音乐 ， 以 不 正当 的 手 
段 获得 门票 时 ， 众 神灵 (上 帝 、 了 耶和华 、 佛 和 其 
他 神灵 ) 肯定 会 睁 一 只 眼 ， 闭 一 只 眼 ， 不 会 记 他 
的 过 的 。 
神灵 都 爱 记 仇 ， 这 众所周知 ， 但 我 从 它们 身 . 
上 也 发 现 了 一 个 讨 人 喜欢 的 特征 ， 为 此 应 当 赞扬 
它们 一 一 对 于 被 自己 保护 的 人 ， 它 们 有 一 种 绝妙 
的 幽默 感 。 迪 尼 员 大 反对 我 说 ， 他 头 一 眼 就 喜欢 
我 ， 目 家 人 总 是 日 家 人 嘛 ， 他 跟 我 父亲 一 起 上 过 
学 ， 打 过 游击 ， 如 此 等 等 。 他 心肠 软 了 下 来 ， 邀 
请 我 星期 日 去 他 家 吃 午饭 。 
“来 我 们 家 玩 的 都 是 最 好 的 人 1” 他 说 。 
我 谢谢 他 的 邀请 ， 但 当 我 转 过 身 去 要 走时 ， 
他 好 象 突然 想起 了 什么 事 。 
“等 一 下 1” 他 在 我 后 面 喊 道 ,，“ 你 是 不 是 团 
贞 ?” 
“当然 是 1” 我 说 。 
“没有 受过 什么 处 分 吧 ?” : 
“我 象 天 使 一 样 纯洁 1” 我 打 心里 笑 了 起 来 。 ， 
“ “好 ， 你 将 是 我 亲爱 的 客人 1” 他 说 。 
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女 学 和 


我 以 前 常常 来 索非亚 买书 和 各 种 指南 ， 但 一 
般 只 呆 一 天 ， 最 多 两 天 。 坦 率 地 说 ， 我 喜欢 首都 
的 生活 ， 当 然 不 会 象 小 羊 遇 上 火车 那样 惊讶 ， 我 
也 不 会 味 着 良心 不 承认 索非亚 大 部 分 东西 令 我 襄 
欢 。 现 在 ， 当 我 在 这 里 呆 了 较 长 时 间 而 没有 急 着 
去 赶 火车 后 ， 我 渐渐 发 现 情况 比 我 以 前 想象 的 要 
复杂 多 了 。 对 不 少 我 已 经 有 固定 看 法 的 事情 ， 我 
重新 进行 了 评价 和 考虑 ， 而 且 不 是 以 旁观 者 的 身 
份 观察 它们 ， 而 是 以 当事人 的 身份 ， 因 为 生活 使 
我 跟 它 们 发 生 了 冲突 。 这 样 ， 我 便 一 天 天 地 写 下 
了 自己 对 世界 的 宝贵 看 法 。 

我 的 女 学 生 以 目 空 一 切 和 高 傲 自负 的 小 主人 
神态 出 现 了 。 她 那 时 绕 的 用 蓝 料 子 一 一 大 概 是 进 
口 货 一 一 做 的 西服 神 ， 刚 刚 够 着 肤 盖 。 她 的 短 衫 
雪白 ， 领 子 卷 起 ， 动 人 地 敞开 着 ， 以 显示 她 那 已 
经 鼓 起 的 胸部 的 弧 形 线条 。 总 的 来 说 ， 她 有 一 张 
营 人 喜欢 的 脸 ， 彰 气 勃 勃 ， 嘴 唇 红 得 象 樱桃 ， 下 
巴 圆 圆 的 。 她 高 个 子 ， 腰 很 细 ， 民 部 象 运动 员 。 
当然 可 以 说 她 是 个 美人 ， 还 可 以 说 她 脸 上 流露 出 
有 文化 修养 的 样子 。 但 她 的 眼睛 很 放 硅 ， 我 要 直 
截 了 当地 说 一 一 简直 横 蛮 无 理 ， 它 简直 象 在 说 ; 
“我 什么 也 不 怕 !1” 我 为 这 双 末 色 大 眼睛 而 发 各。 
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“你 叫 什么 名 学 ?” 我 想 都 没有 想 ， 就 对 她 芋 
用 “你 ”的 称呼 。 
“ 达 琳 卡 ,” 她 回答 说 。 
“名 字 不 错 ! 是 由 达尔” 包 而 来 的 。” 
“ 咽 ， 是 呀 1!” 她 说 ，“ 那 你 呢 ?” 
“ 尤 利 扬 。 
“有 所 俗 ， 不 过 没有 关系 ， 我 育 欢 。” 
“谢谢 1!” 我 说 。 
好 双手 拉 着 裙子 ， 行 了 个 请 安 礼 。 
“要 让 数学 来 浪费 你 的 一 生 吗 ? 达 琳 切 ?? 
- 我 应 当 对 她 说 “ 达 琳 诺 ,而 不 是 “ 达 琳 切 ”@， 
那样 事情 就 可 能 按 另 一 种 方式 发 展 了 了。 我 错 了 。 
“数学 真 可 恶 1” 她 大 声 说 ，“ 你 是 数学 教员 
[四 ?7 
4 懂 一 点 1 
“你 也 可 能 是 个 大 数学 家 吧 ， 但 不 象 别人 那 
样 冷漠 无 情 。 我 甚至 觉得 你 可 爱 !” 
“我 很 高 兴 。? 我 答 了 答 肩 。 
通过 中 学 毕业 考试 。 
“我 会 给 你 讲 的 ! 我 说 。 
“你 保证 教 我 学 会 这 些 方法 吗 ?? 
(D 保加利亚 语 中 4 达 琳 卡 ” 和 “达尔 ”属于 同一 洱 根 ， 含 有 “ 礼 


物 、 天 才 ?” 之 全 。 
@“ 达 弄 诺 ”是 呼 格 ，“* 达 琳 切 ”是 爱 称 。 
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“主要 取决 于 你 .2 我 说 。 

“了 啊 !1? 她 那 美丽 的 枫 桃 小 眶 乐 开 了 花 ，“ 你 真 
是 个 非常 讨 人 喜欢 的 人 ! 这 种 事 你 就 相信 我 吧 !? 

“好 极 啦 17 我 说 ,并 额 持 了 一 下 ， 与 其 说 是 由 
于 她 那 语意 双关 的 话 , 不 如 说 是 由 她 的 笑 引起 的 。 
所 以 我 补充 了 一 名 :“ 和 希望 你 成 为 一 个 好 学 生 。? 

“放心 吧 17 她 以 温和 但 却 是 赤裸 裸 的 庸 俗 的 
目光 望 着 我 ,“ 我 会 使 你 满意 的 1” 接 着 大 笑 起 来 。 

她 的 笑 声 象 热浪 一 样 冲击 着 我 。 我 点 燃 了 一 
支 烟 ， 以 打发 时 间 ， 并 拿 起 了 铅笔 。 就 身材 而 论 ， 
她 象 莉 莉 ， 但 莉莉 的 眼 畏 里 有 月 亮 . 星 星 和 天 空 ， 
而 这 位 的 眼睛 空荡荡 的 ， 有 时 还 露出 调皮 和 好 车 
事 的 神情 。 我 有 一 种 感觉 ， 假 如 我 搂 住 她 的 腰 的 
话 ， 她 决 不 会 反对 我 的 。 我 还 党 得 这 一 切 都 极其 
容易 办 到 ， 只 要 我 伸 伸 手 就 行 了 ， 如 此 而 已 。 世 
界 仿佛 变 粘 了 ， 变 香 了 ， 铅 笔 刀 从 我 手 里 滑 了 下 
去 。 我 弯 下 腰 去 抬 刀 片 ， 她 的 大 腿 正 好 映 入 我 的 
眼帘 。 

我 直 起 腰 来 ， 党 得 失去 了 控制 力 。 但 恰好 在 
这 时 ， 我 遇 上 了 她 的 眼睛 一 一 那样 不 知 盖 耻 的 顺 
从 的 目光 ， 我 仿佛 不 是 被 浇 了 一 盆 ， 而 是 被 浇 了 
一 大 桶 凉水 似 的。 我 一 下 子 感到 非常 不 好 意思 。 

“让 我 们 开始 吧 1” 我 说 ， 并 首先 在 桌 旁 的 椅 
子 上 坐 下 来 ，“ 写 吧 !” 

她 没有 掌握 最 基本 的 东西 ,错误 地 解 开 括 弧 ， 


° 209。 


简单 的 方程 式 ， 差 不 多 用 了 一 小 时 。 在 这 段 时 间 
里 ,她 把 自己 的 大 腿 紧 紧 地 靠 在 我 的 腿 上 ,故意 管 
着 肩 ,领口 开 得 更 大 了 ,好 让 我 能 看 见 她 的 胸 膊 ， 
什么 都 脆 得 见 ， 她 的 头发 拂 扫 着 我 的 耳 打 ， 她 呼 
出 的 气息 拂 到 我 的 脸 上 。 老 实地 说 ， 我 的 血液 里 
发 疯 的 马 群 开始 奔跑 起 来 。 这 时 ， 她 怎么 也 解 不 
开 那 道 二 次 方程 式 ， 最 后 把 铅笔 一 扔 ， 苦 恼 地 叹 
了 一 口气 ， 把 头 奈 拉 在 我 的 肩 上 。 

“让 我 们 休息 一 会 儿 吧 ?2 她 请 求 说 ,“ 行 吗 ?? 

《休息 吧 !2 我 表示 同意 。 

我 象 从 井 里 打 水 上 来 似 的 ， 费 了 好 大 的 劲 ， 
才 从 椅子 上 站 起 来 ， 走 到 窗子 跟前 ， 象 是 摆脱 了 
柳 锁 一 样 ， 伸 了 一 下 肩膀 。 血 液 直 冲 太阳 穴 ， 耳 
边 巨 浪 在 过 鸭 ， 此 时 此 刻 ， 即 使 马拉松 赛 的 世界 
冠军 ， 也 不 见得 比 我 更 愉快 ， 

”她 望 着 我 ， 慢 慢 地 等 待 着 , 仿佛 不 想 站 起 来 。 
”这 时 ， 我 粗暴 地 对 她 说 ， 

“今天 到 此 为 止 ， 你 可 以 汶 走 了 1” 

“就 学 这 么 多 凤 ?” 

4 就 这 么 多 1” 

.“ 咽 ……” 她 站 起 来 ， 慢 慢 地 朝 门 口 走 去 。 因 
为 我 没有 喊 她 回来 ， 她 从 背后 用 和 解 的 语气 对 我 
说 : “老师 ， 有 明天 见 1” 

4 和 但 见 12 
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我 这 位 学 生 一 带 上 门 ， 我 便 跑 到 池子 旁边 ， 
打开 凉水 龙头 ， 使 劲 地 冲 头 。 然 后 ， 我 去 找 迪 尼 
奥 。 迪 诺 夫 斯 基 的 司机 。 

“要 去 上 司 那里 吗 ?? 

4“ 不， 我 是 来 找 你 的 1? 我 说 。 

“ 找 我 ?2 这 个 善良 的 人 ， 惊 讶 得 几 起 了 眼睛 。 
我 好 几 次 跟 上 司 一 起 坐 过 他 的 车 ， 所 以 他 特别 尊 
敬 我 “要 送 你 去 什么 地 方 吗 ?” 他 以 甘愿 效劳 的 态 
度 问 。 

“ 猜 对 了 1 我 说 ,，“ 你 带 我 去 找 住所 ， 阁 楼 也 
好 ， 地 下 室 也 好 ， 都 设 有 关系 ， 我 不 是 挑 挑 拣 拒 
的 人 ， 主 要 是 让 我 带 着 行李 借 住 几 天 ， 这 就 是 我 
要 你 帮 有 的 忙 ? 因 为 他 怀疑 地 望 着 我 ， 于 是 ， 我 又 
给 他 鼓 气 ;“ 迪 尼 奥 大 权 以 后 听 说 这 件 事后 ， 我 会 
给 他 说 的 ， 到 时 候 迪 尼 奥 大 叔 一 定 会 很 满意 ， 肯 
定 会 因 你 有 功 而 奖励 你 的 。” 

这 位 同乡 沉默 着 ， 点 了 一 支 烟 ， 若 有 所 思 地 

在 走廊 里 来 回 踊 着 步 ， 甚 至 自 言 自 语 地 说 着 什 
人 么 。 
“在 奥 夫 恰 古 佩 尔 有 一 个 木板 棚 。" 他 带 眷 参 
加 危险 的 地 下 工作 者 的 那 种 表情 ， 附 在 我 耳 旁 低 
声 说 ，“ 它 是 我 们 车 队 作 仓库 用 的 ,不 过 ， 这 一 二 
年 谁 也 没有 去 过 那里 了 。 下 个 五 年 计划 将 在 这 个 
地 方 盖 集体 宿舍 。” / / 

这 个 木板 棚 的 一 部 分 被 隔 成 一 间 房 ， 当 时 打 
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算 让 看 仓库 的 人 住 ， 里 面 有 炉子 、 木 坑 、 上 梨子 和 
两 把 椅子 。 

“要 是 你 愿意 的 话 ……? 这 个 好 心 人 犹 丈 不 定 
地 说 ,， “可 以 临时 使 用 这 间 房 子 ， 不 过 你 要 知道 
ee 它 不 适合 你 这 样 的 人 住 …… 跟 你 的 身份 不 相 
称 17 

“莫斯科 饭店 跟 我 身份 相称 ， 可 是 那里 眼下 
没有 空房 间 ， 所 以 你 说 的 奥 夫 恰 古 佩 尔 那 间 木 板 
房 ， 真 象 从 天 而 降 的 礼物 1” 

本 板 上 房 

假如 有 完善 的 电子 计算 机 ，- 它 能 以 公平 的 仪 
器 坦率 地 评价 谁 怎样 工作 的 话 ， 假 如 有 脐 想 出 来 
的 勤务 部 门 ( 象 童话 世界 里 那样 )， 它 能 根据 计算 
机 的 评语 给 人 安排 住所 的 话 ， 那 么 ， 我 大 概 会 住 
进 肯 定 有 木板 地 面 的 将 时 宿舍 。 可 是 在 没有 能 进 
行 这 种 选择 的 电子 计算 机 时 、 我 只 好 住 土地 板 的 
木板 房 。 而 在 冬季 住 土地 板 木板 房 ， 甚 至 连 浪漫 
气氛 也 谈 不 上 。 

从 昨天 起 ， 一 直下 着 大 雪 。 在 我 的 中 学 时 代 
老 是 这 样 下 雪 ， 从 那 时 起 严冬 深 深 地 印 在 我 的 脑 
海里 。 雪 竟 悄 悄 地 下 着 ， 愈 积 钝 厚 ， 我 住 的 地 方 
离 大 路 很 远 ， 周 围 的 世界 呈现 一 片 白 茫茫 的 景 
象 。 
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木板 房 周围 是 一 片 广阔 的 草地 。 房 子 右边 放 
了 一 堆 木 箱 。 这 些 木 箱 是 装 过 平 路 机 和 其 他 重型 
机 器 的 ， 假 如 不 是 木板 太 破 的 话 , 它们 还 会 很 有 
用 处 。 我 挥动 符 子 辟 木 板 ， 雪 花 飘落 在 我 的 身 
上 ， 我 象 置身 于 梳 棉 车 间 、 全 身 强 满 了 棉 花 一 
样 。 

我 望 着 那 堆 木 箱 ， 心 里 盘算 着 ， 大 概 够 我 烧 
十 天 的 。 当 我 上 完 课 后 或 从 图 书馆 回来 时 ， 已 是 
晚上 子 ， 只 有 这 时 才 烧 。 我 点 燃 炉 子 ， 顶 多 驱散 
一 下 寒气 ， 使 屋子 里 有 点 生气 黑 了 。 

我 想 在 天 文 台 呆 到 晚 一 点 ， 但 我 发 现 会 妨碍 
专业 工作 者 ， 他 们 会 不 高 兴 的 。 那 天 晚上 ， 我 观 
察 红色 巨 物 猎 户 星座 ， 但 看 不 见 造 父 变星 ， 有 人 
温和 地 微笑 着 对 我 说 ,“ 你 拿 着 目镜 在 这 里 呆 上 六 
个 月 ， 哪 儿 也 不 要 去 ， 那 一 定 会 看 到 造 父 变星 
的 谢谢 1? 我 朝 他 点 点 头 ，“ 我 一 定 利用 您 的 经 
验 !” | 

就 在 那天 晚上 ， 我 回来 晚 了 ， 步 行 器 家 ， 雨 
夹 雪 下 个 不 停 ， 凉 风 飚 的 。 当 我 到 达 “ 避 难 所 ”时 ， 
全 身 已 经 湿 透 了 。 我 一 面 点 炉子 ， 一 面 觉得 血液 
都 凉 透 了 ， 牙 齿 上 下 直 打 着 ， 我 脑海 里 掠 过 一 丝 
念头 ， 我 离开 高 级 饭店 里 舒适 而 暖和 的 房间 ， 是 
不 是 犯 僵 劲 了 ? 

我 把 炉子 烧 得 很 王 ， 肤 盖 以 上 都 烤 红 了 ， 全 
身 象 温泉 一 样 散发 着 热气 。 我 换 下 衣服 ， 将 湿 衣 
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放 在 两 把 椅子 上 上 脉 着 ， 对 那个 为 离开 了 高 级 饭店 
里 舒适 而 暖和 的 房间 而 信人 异 的 人 说 :你 是 个 混 
重 ! 要 语 道 与 其 靠 娇 生 惯 养 的 娟 妇 和 生活， 不 如 在 
这 间 鬼 木板 房 里 冻 死 ! ”内 为 那 人 没有 因 我 的 话 而 
发 拌 ， 于 是 我 朝 他 大 声 碱 了 起 来 :“ 你 这 春 货 ! 我 
答 和 葡 是 牧师 ， 他 为 了 真理 而 违背 自己 的 信 仲 ， 焚 
烧 了 十 字 架 ， 我 也 要 经 受 住 考 验 ， 维 护 目 己 的 信 
仰 !… 我 举 起 源头， 继续 说 “因为 如 果 一 个 人 表 失 
了 了 人格， 那 他 为 了 什么 而 活着 ?” 这 一 回 那 人 发 拌 
了 ， 不 知 是 由 于 我 这 番 话 ， 还 是 我 的 拳头 的 关 
系 ， 他 汶 走 了 。 

当 我 销 进 事先 烤 热 了 的 被 子 里 时 ， 想 起 了 我 
这 是 第 二 次 说 这 种 话 或 者 类 似 的 话 。 头 一 次 是 对 
特 里 方 的 儿子 一 一 高 级 饭店 的 商务 经 理 说 的 。 我 
离开 他 的 饭店 的 阁楼 ， 不 是 该 给 他 打 个 招 竖 吗 ? 

“那个 小 娼 妇 , ”我 对 鲁 西 兄 说 ;“ 只 要 我 做 两 
件 事 ， 第 一 ， 要 我 教 她 通过 中 学 毕业 考试 的 方 
法 ;第 二 ， 要 我 跟 她 搞 访 爱 。 

“第 二 个 要 求 很 好 趴 1” 他 咯咯 笑 了 起 来 ,抚摩 
着 自己 的 圆 下 巴 。“ 这 样 难得 的 机 会 ,你 就 是 找 还 
找 不 到 呢 ! 跟 一 个 十 七 岁 的 家 伙 搞 恋爱 ， 而 县 还 
是 她 主动 送 上 门 来 的 1” 他 想入非非 地 挥 挥手 ,“ 姑 
难 相 信 !” / 

“ 鲁 西 兄 , ”我 说 ,， “你 的 条 件 是 让 我 用 补习 数 
学 课 的 钱 来 缴 房 租 费 ， 而 不 是 用 搞 恋 爱 的 办 法 4” 
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“就 是 说 ， 条 件 已 经 好 转 了 ， 傻 瓜 蛋 ， 你 还 
有 什么 不 满意 的 ?” 

“和 鲁 西 兄 ， 听 我 说 , ”我 提高 了 嗓门 ,，“ 第 一 ， 
我 不 想 当 有 报酬 的 情人 ， 第 二 ， 我 对 娟 妇 不 感 兴 
趣 ， 冯 使 她 只 有 十 七 岁 也 罢 1? 

他 沉默 了 一 会 儿 ， 同 时 凝视 着 我 ， 仿 佛 是 头 
一 次 见 我 似 的 。 

你 是 不 想 再 被 纠 纺 呢 ， 还 是 故意 装 侠 ?? 

我 差点 儿 挥 手打 他 一 个 耳光 。 不 是 我 害怕 ， 
而 是 因为 我 突然 感到 ， 我 心里 产生 了 某 种 巨大 的 
铀 隐 之 心 ， 仿 佛 此 时 此 刻 ， 有 人 告诉 了 我 一 个 非 
党 不 替 的 消息 似 的 。 

“我 来 自 外 地 。? 我 说 ,“ 是 你 父亲 推荐 我 来 的 ， 
可 是 ， 我 大 概 找 错 了 对 象 ， 请 谅解 1” 

但 这 是 已 经 过 去 了 的 事 ， 甚 至 不 值得 去 提 
它 ! 炉子 里 欢快 的 火苗 路 哺 作 响 。 这 才 是 最 重要 
的 ， 等 下 一 批 废 木 箱 运 来 时 ， 也 还 会 这 样 。 

红色 的 火苗 减弱 了 上， 黑暗 吞噬 了 它们 。 章 莉 
的 形象 也 这 样 在 我 的 脑海 里 渐渐 消失 了 。 我 意识 
到 时 间 的 急流 ， 已 冲 掉 了 最 宝贵 的 回忆 ， 我 竭力 
想 在 记忆 中 ， 保 留 所 爱 的 人 的 特征 ， 同 时 我 知 
道 ， 不 管 我 如 何 讲 良 心 ， 忘 却 是 不 可 逆转 的 过 
程 。 


215。 


拉 什 科大 好 


新 年 前 三 天 的 一 天 清晨 ， 拉 什 科 大 叔 来 融 我 
的 门 。 

“ 拉 什 科大 权 ， 请 进 !1 我 请 他 进 屋 。 

“我 不 会 逼迫 你 ， 可 是 你 收拾 行李 走 吧 1 

我 沉默 了 一 下 ， 然后 说 ， 

“就 是 说 ……?” 我 笑 了 一 下 ， 或 者 说 至 少 是 多 
强 笑 了 笑 。 可 是 ， 一 种 绝望 的 情绪 象 电流 一 样 ， 
穿 透 了 我 的 全 身 :“ 现 在 去 哪里 ?” 

冬季 住 木板 房 ， 本 来 就 不 是 一 件 愉快 的 事 ， 
可 是 当 你 面临 无 家 可 归 、“ 流 落 街 头 ?的 前 景 时 ， 
这 就 算是 最 大 的 幸福 了 。 当 然 罗 ， 所 谓 幸 福 就 是 
当 外 面 雪 在 纷飞 、 风 在 她 号 时 ， 你 有 东西 遗 住 头 
顶 办 了 。 

“我 在 两 位 老人 家 里 ， 为 你 找 到 了 象 样 的 房 
子 1” 拉 什 科 大 权 说 。 他 大 概 看 出 了 我 的 不 安 ， 所 
以 急忙 给 我 解释 ， 说 事情 并 不 象 我 想象 的 那么 可 
怕 。 
“ 啊 】 谢谢 1 我 说 ，“ 尽 管 这 里 对 我 来 说 也 并 
不 怎么 坏 ! 此 外 , ”我 继续 说 ，“ 我 盼 望 在 大 学 生 
和 宿舍 里 找到 空位 子 1? 

“等 到 有 这 种 空位 子 时 ， 任何 东 西 也 不 会 纺 
碍 你 去 住 的 1? 他 笑 了 笑 ， 并 摇 播 头 说 ,“ 你 们 埃 夫 


236。 


芒 葛 夫 一 家 人 都 是 怪人 ! 哪怕 落水 ， 你 们 还 会 诺 
一 切 都 好 1!1” 

也 许 他 说 得 对 ， 可 是 我 没有 时 间 考虑 这 个 家 
族 的 特征 ， 拉 什 科大 叔 想 在 接 他 的 上 司 之 前 ， 把 
我 的 行李 带 走 。 : 

房间 在 顶楼 上 ， 但 光线 充足 ， 朝 讶 桥 方向 。 
它 的 主人 ， 老 头 和 老 太 太 有 一 个 儿子 在 利比亚 当 
起 重 机 司机 ， 四 年 后 才 会 回来 。 他 们 住 隔壁 房 
间 ， 而 白天 几乎 都 在 厨房 里 度 过 。 他 们 不 要 求 高 
租金 ， 但 坚持 要 房客 为 他 们 从 市 场 买 东西 ， 一 一 
这 是 一 座 老式 六 层 楼 房 ， 楼 梯 高 而 陆 ， 要 是 他 们 
每 天 息 上 让 下 的 话 ， 那 很 难说 能 否 等 到 儿子 回 
来 。 / 

“我 会 为 你 们 效劳 的 1” 我 说 ，“ 你 们 就 是 我 的 
答 答 奶奶 。 此 外 ,” 我 补充 说 ,，“ 我 喜欢 去 市 场 排 
以 。” 

这 是 真 的 ,我 乐意 做 一 些 与 机 器 和 量子 力学 ， 
还 有 和 象 猎户 星座 一 样 变 化 无 常 的 造 父 变星 无 直接 
关系 的 事 ， 不 是 因为 机 器 、 量 子 计 算 和 造 父 变 
星 使 我 讨厌 ， 恰 恰 相 反 ， 恰 恰 相 反 ! 但 当 我 听 人 
说 起 芥 、 土 豆 和 排队 买 内 时， 我 感觉 到 进入 了 生 
活 ， 更 接近 现实 一 一 我 一 面 排队 ， 一 面 想 ， 对 人 
民 来 说 ， 猪 户 星座 问题 不 比 肉 和 土豆 更 重要 。 我 
对 自己 说 ， 对 人 民 来 说 ， 需 要 更 多 的 经 济 方面 的 
优秀 专家 ， 而 不 是 天 文学 方面 的 * 我 还 路 和 想到 ， 
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“假如 我 是 国王 2 的话， 在 这 方面 ， 我 将 制定 铁 的 
制度 。 可 是 ， 如 果 你 不 去 违 市 场 ， 就 决 不 可 能 作 
出 类 似 的 决议 。 

我 们 从 顶楼 上 下 来 后 ， 拉 什 科 大 叔 对 我 说 ， 

“好 啦 ， 这 个 问题 解决 了 。 现 在 你 不 会 换 冻 ， 
我 也 不 再 担 惊 受 怕 了 1 

“你 担 惊 受 怕 ? 为 什么 ?” 我 奇怪 地 问 。 

“这 还 不 明白 妈 ?” 拉 仁科 大 叔 所 摇头 ,，“ 你 
想 一 想 ， 要 是 迪 诺 夫 斯 基 同志 知道 了 你 住 木板 房 
怎么 办 ?他 首先 准 会 狠 狠 地 扭 我 的 耳 杀 ,因为 是 我 
安排 你 住 在 这 个 不 是 人 住 的 地 方 ; 其 次 ,他 会 开除 
我 ， 因 为 未 经 他 人 允许， 我 就 动用 了 部 里 的 东西 。” 

“你 这 种 担心 是 多 余 的 1” 我 说 ,“ 完 全 是 多 余 
的 ! 一 旦 港 露出 去 ， 我 就 发 表 声 明 、 就 说 这 个 木 
板 房 是 我 自己 发 现 的 ， 是 我 摇 门 进来 的 1” 

“ 咽 1” 拉 什 科 大 叔 答 了 管 肩 。 | 

“我 用 自己 家 庭 的 名 誉 担保 ,我 会 发 表 这 种 声 
明 的 。 我 对 他 说 。 


新 年 贺词 


去 年 新 年 除夕 ， 我 送 莉莉 一 部 k 被 诅 兄 的 诗 
人 》， 其 中 有 爱 伦 。 坡 @ 的 “ 致 天 堂 中 一 女 ” 那 首 


团 爱 伦 。 坡 (1809 一 1848)，、 奖 国 作家 、 诲 人 。 
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尘 。 该 诗 是 这 样 开头 的 


你 曾 是 我 朝 思 莫 想 的 欢乐 ，. 
你 曾 是 我 痛 若 中 的 一 切 ， 

如 同 大 洋 中 绿茵 茵 的 小 岛 ， 
如 同 孤 独 中 演 尝 流 过 的 小 溪 ! 
你 曾 是 早春 花丛 中 的 殿堂 ， 
这 宋 条 鲜花 也 曾 为 我 开放 ! 


我 在 书 中 写 道 :“ 这 和 洒洒 鲜花 将 会 为 我 开放 全 
一 一 祝贺 新 年 ! 

今天 ， 我 给 莉莉 寄 去 了 一 张 贺 年 片 ， 冬 景 。 
我 在 贺年 片 的 反面 写 道 ,“ 祝 费 新 年 ! 祝 你 健康 、 顺 
利 ! 
这 种 寓 词 太平 凡 、 太 愚 塞 了， 可 是 我 想 不 出 
别 的 来 。 

多 么 可 下 ! 


记 事 


团委 没有 让 我 参加 突击 队 ， 而 派 我 去 贝 洛 格 
拉 德 奇 克 ， 帮 助 清扫 天 文 台 。 团 委 有 两 位 女 同志 ， 
我 高 兴 得 热烈 地 胸 了 她 们 一 阵 ， 她 们 知道 我 高 兴 
的 原因 ， 所 以 没有 生 我 的 气 。 
二 年 级 一 开学 ， 我 过 上 了 一 件 痛苦 的 事 一 
。219 。 


我 母亲 去 世 了 。 我 途经 州 城 去 戈 尔 诺 里 亚 埠 沃 安 
莱 母 亲 ， 无 心 拐 到 日 城 。 

这 年 初 ， 我 在 另 一 个 地 方 报名 学 习 音乐 ， 我 
非常 喜欢 钢琴 ， 所 以 决定 在 M 教 授 那 里 补课。 孝 
授 收费 很 高 ， 为 此 我 不 得 不 去 教 数学 。 但 钢琴 社 
偿 了 一 切 ! 钢琴 中 仿佛 集中 了 整个 字 宙 -一 一 从 毕 
达 哥 拉 斯 @ 到 爱 因 斯 坦 @ ! 用 诗歌 的 语言 来 说 ， 
就 是 钢琴 是 世界 的 缩影 ， 字 宙 的 积分 方程 在 这 里 
展开 了 翅膀 。 

我 的 日 子 很 艰苦 ,r 但 熬 过 来 了 。 我 仍然 去 市 
场 为 老人 买 东西 ,有 时 甚至 还 同 我 的 房东 玩 骨 牌 。 
当 我 发 现 这 种 简单 的 游戏 使 他 多 么 开心 时 ， 我 就 
咬 着 牙 坐 到 桌 旁 。 我 原则 上 光 输 牌 , 而 他 在 我 每 次 
“ 输 ? 了 之 后 ， 就 象 拿破仑 @ 在 莱比锡 取得 了 伟大 

胜利 后 一 样 高 兴 …'… 


结识 维 娜 


机 械 学 ， 天 文学 ， 钢 琴 ， 为 准备 报考 大 学 的 
学 生 补习 功课 ， 去 市 场 ， 参 加 青年 团 组 织 的 反对 


人 心 ” 毕 达到 拉 斯 ( 约 公 元 前 580 一 约 前 500 年 ) , 古 希 腊 哲 学 家 、 
数学 家 。 

全 阿尔 弗 当 德 。 受 央 斯 担 (1880 一 1952》， 德 轩 音 乐 学 家 。 

图 拿破仑 (1769 一 18217， 即 象 玻 仑 。 六 午 书 ， 法 基因 第 一 
帝 志 各 这 和 1804 一 1814)。 
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以 色 列 在 巴 勤 斯 坦 的 暴行 的 集会 一 一 这 一 切 占 去 
了 我 的 全 部 时 间 ， 可 以 说 ， 忙 得 连 领 带 上 的 别针 
也 没有 时 间 别 ， 娜 里 还 能 写 札记 。 但 主要 的 负担 
不 在 于 忙 ， 而 在 于 这 些 活动 每 天 都 必须 准时 到 。 
生活 中 的 意外 事 ， 象 一 种 麻 辛 人 的 神经 的 瓦斯 ， 
作用 于 人 的 意识 。 

”但 是 第 四 学 年 初 ， 春天 也 来 到 了 我 的 身边 ， 
尽管 这 时 恰 怡 是 阴沉 沉 的 秋天 ,下 起 了 晚秋 大 雨 。 
发 生 了 两 件 “ 非 常 "事件 ， 我 先 讲 第 一 件 事 。 数 学 
杂志 上 发 表 了 我 一 篇 论文 ， 文 中 论述 二 阶 线性 微 
分 方程 式 ， 在 查 明 机 械 垢 动 和 电 振 动 过 程 中 的 应 
用 。 文 章 发 表 后 的 第 二 天 ， 我 被 物理 数学 系 系 主 
任 叫 了 去 。 著 名 的 数学 家 德 切 夫 教授 ， 把 我 带 到 
已 经 空 了 的 教室 里 ， 给 我 指 指 黑板 ， 要 我 给 他 讲 
讲 利 亚 普 诺 夫 @ 和 拉 普 拉 斯 @ 定理 和 相关 论 元 素 
方面 我 所 知道 的 东西 。 

“从 你 的 论文 中 可 以 看 出 ， 你 了 解 今后 即将 
要 被 人 们 掌握 的 材料 .? 他 说 ,甚至 可 以 感 党 出 你 
想 运用 自己 的 研究 方法 的 意图 。 现 在 我 想 看 看 你 
如 何曾 述 自 己 的 思想 ”他 薄 薄 的 嘴唇 上 露出 一 毕 
狂 猎 得 几乎 看 不 出 来 ， 但 同时 又 极其 善良 的 微 
笑 。* 因 为 ,” 他 继续 说 ,“ 从 一 个 人 如 何 和 用 怎样 的 


QD 利 亚 普 诺 夫 (1857 一 1918)， 俄 国 数学 家 、 力 学 家 ， 
四 拉 普 拉 斯 (1749 一 1827)， 法 改天 文学 家 、 数学 家 、 物 理 
学 家 。 
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方法 阐述 自己 的 思想 ， 就 可 以 看 得 出 ， 他 是 不 是 
天 生 的 数学 家 。 开 始 吧 1” : 

我 便 开始 了 ,用 公式 讲述 了 我 所 知道 的 东西 。 
当 我 解 开 相关 系数 时 ， 他 抬 起 手 , 低 声 说 ,“ 行 啦 ， 
无 需 多 讲 了 !2 然 后 ， 他 让 我 在 椅子 上 坐 下 ， 而 他 
自己 却 在 黑板 前 来 回 踪 着 步 。 大 约 过 了 十 分 钟 ， 
他 在 讲台 前 停 住 脚步 ， 他 那 薄 薄 的 嘴唇 上 重 又 出 
现 了 与 其 说 是 真正 的 ， 不 如 说 是 带 有 某 种 暗示 的 
笑 ， 只 是 这 一 次 的 微笑 只 有 温 厚 ， 而 狭 独 的 意味 
消失 了 。 

“你 会 有 出 息 的 1 他 摇 了 播 花白 的 头 ,“ 罗 马 


”人 说 :从 孙子 可 以 看 出 一 只 应 的 好 坏 ! 这 话说 得 


很 对 。 真 正 的 数学 家 更 多 的 是 思考 ， 很 少 写 在 纸 
上 ， 而 业余 爱好 者 正好 相反 ……… 毕业 后 ， 你 想 
干什么 ? 听 说 你 还 念 完了 工程 学 ?? 

“是 的 ”我 说 ,“ 念 完了 工程 学 。” 

“要 是 你 把 物理 和 工程 学 结合 起 来 的 话 , 那 你 
在 实验 物理 学 领域 里 ,会 成 为 一 名 优秀 的 工作 者 。 
这 样 ,” 他 沉默 了 一 下 ,“ 这 样 ， 过 一 些 时 候 ， 你 就 
可 以 当 我 的 助教 。 我 从 自己 方面 可 以 作 些 努 力 ， 
使 你 在 十 年 之 内 获得 学 术 职 称 和 博士 学 位 ， 也 就 
是 说 可 以 缩短 时 间 。 当 然 ， 不 是 说 不 付出 代价 ， 
要 通过 正当 的 手续 。” 

“请 您 别 这 么 说 1” 我 说 ,“ 我 与 其 通过 ‘第 二 
种 方式 获得 博士 学 位 ， 不 如 去 当中 学 教员 。? 
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“我 完全 相信 !17 他 说 ,真正 的 学 者 一 般 都 是 
诚实 人 。 我 已 经 超过 了 退休 年 龄 ， 如 果 有 一 个 称 
职 的 人 来 接替 我 的 话 ， 那 我 非常 高 兴 。” 

“我 朝 他 点 点 头 说 ， 

4“ 谢 泛 |! 入 | 

“ 嗯 ， 没 有 什么 1” 他 伸 出 手 来 ,在 我 肩 上 拍 了 
几 下 ,“ 你 在 我 手下 干 吧 ， 我 敢 打 保 票 ， 十 年 之 内 
使 你 成 为 数学 博士 ! 你 赞成 吗 ?? 

“赞成 17 我 笑 了 笑 。 

他 朝 我 弯 弯 腰 说 : 

“我 已 经 听 说 了 你 的 简历 中 的 一 些 情况 ,我 知 
道 你 是 教师 的 儿子 ， 作 为 瑟 城 中 学 的 学 生 ， 曾 在 
数学 杂志 上 发 表 过 一 些 东 西 。” 

“ 那 是 些微 不 足 道 的 东西 12 我 说 。 

《神圣 的 火花 首先 是 从 微不足道 的 东 西 中 闪 
现 出 来 的 1” 他 说 。 沉 思 了 一 会 儿 后 ,他 扬 了 摇头 ， 
指 着 门口 说 ;“ 让 我 们 走 吧 ! 你 知道 4 维 丁 碰头 会 ? 
在 什么 地 方 吗 ? 不 知道 ? 我 带 你 去 。 那 家 饭店 很 
有 名 ， 我 们 数学 家 都 去 那里 聚会 ， 我 想 把 你 介绍 
给 他 们 。 我 们 去 尝 尝 油 炸 刍 鱼 ， 喝 杯 新 葡萄 酒 。” 
他 咳 了 起 来 ， 带 点 严厉 的 语调 命令 说 :“ 走 吧 !1” 

“ 维 丁 碰头 会 ”饭店 里 ， 数 学 家 们 有 自己 的 专 
门 桌 子 。 我 们 在 那里 遇见 了 两 位 教授 ， 伊 万 诺 夫 
和 赫 里 斯 塔 基 耶 夫 。 赫 里 斯 塔 基 耶 夫 是 “ 巨 壁 ?， 
是 好 几 个 科学 院 的 名 誉 院士 ， 已 经 七 十 多 岁 了 。 
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这 一 伙 人 的 水 平 很 高 ， 不 过 ， 我 不 觉得 特别 
难堪 。 可 是 不 知道 为 什么 ， 尽 管 有 德 切 夫 的 夸奖 
和 替 里 斯 塔 基 耶 夫 的 温和 微笑 ， 我 的 心 上 却 笼 畦 
了 一 层 阴 影 。 新 葡萄 酒 没有 给 我 带 来 快乐 ， 替 里 
斯 塔 基 事 夫 的 好 感 ， 也 不 使 我 觉得 温暖 。 只 有 一 
种 感觉 安奈 着 我 ， 那 就 是 今天 晚上 我 越 出 了 常 
轨 。 
第 二 天 ， 仿 佛 有 某 种 奇怪 的 巧合 ， 昨 天 晚上 
的 情况 又 午 演 了 ， 只 不 过 是 在 工学 院 一 位 系 主任 
那里 。 系 主任 基 尔 切 夫 教授 (我 眼 他 早 就 用 “你 ” 
称呼 ) 首先 就 数学 杂志 上 的 文章 夸奖 了 我 一 番 , 然 
后 挽 着 我 的 手 ， 把 我 带 到 教室 里 ， 让 我 给 他 解答 
下 面 一 道 题 ， 

在 规定 的 操作 制度 下 ， 一 个 工厂 平均 生 

产 70% 的 优质 产品 。1000 件 产品 中 ， 优 质 产 

品 的 数量 在 652 至 760 之 间 。 请 问 概 率 是 多 

少 ? 

基 尔 切 夫 给 我 留 下 两 张 通 数 表 ， 便 到 窗子 旁 
边 吸 烟 去 了 。 

我 大 约 用 十 二 分 钟 解 答 了 这 道 题 ， 包 括 查 函 
数 表 的 时 间 。1000 件 产品 中 ， 优 质 产品 的 数量 在 
652 至 760 之 间 时 ， 其 概率 为 0.99945。 这 种 类 型 
的 题 都 是 用 拉 普 拉 斯 的 积分 定理 来 解答 的 。 

“在 你 这 个 年 纪 时 ， 我 解答 类 似 的 题 也 大 约 
用 十 二 三 分 钟 ” 基 尔 切 夫 微 笑 善 ,“ 现 在 解答 起 
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来 ， 至 少 也 得 用 十 五 分 钟 罗 1!” 他 到 了 一 口气 ,“ 而 
爱 因 斯 坦 @ 和 普 朗 克 @ 大 概 二 三 分 钟 ， 就 能 把 它 
吃 拖 芒 

“这 决 不 意味 着 我 们 的 才能 只 比 他 们 小 三 四 
倍 !… 我 笑 了 起 来 。 

“因为 我 们 属于 不 同 的 智力 世界 !? 他 说 ,对 
他 们 的 世界 来 说 ， 我 们 的 度量 衡 不 管用 ， 更 不 能 
相提并论 。” 

然后 ， 他 问 我 毕业 后 想 去 哪里 。 

我 答 了 答 肩 。 / 

基 尔 切 夫 个 子 不 高 ， 头 有 点 大 得 不 成 比 例 ， 
额头 上 大 得 更 不 成 比例 。 他 秃顶 很 厉害 ， 而 一 对 
栗色 圆 腿 睛 ， 由 于 某 种 调皮 的 本 性 ， 看 上 去 总 是 
一 幅 售 讶 的 样子 。 

“既然 你 不 特别 偏重 某 一 方面 ,” 他 说 ,我 们 
就 意 聘 请 你 当 高 等 代数 教员 ， 同 时 帮助 你 在 短 时 
期 站 ， 获 得 头 三 项 学术 职称 。 我 们 将 通过 谈判 和 
订 十 年 合同 。” 

我 大 笑 起 来 ， 同 一 朋 间 我 又 为 自己 的 笑 而 深 
巧 和 遗憾 。 教 授 的 圆 根 睛 鼓 起 来 了 ， 我 仿佛 觉得 他 
的 眼睛 惊讶 得 要 掉 出 来 了 。 

“ 基 尔 切 夫 教授 ， 请 原谅 17 我 说 ,请 多 原谅 ! 


@ 阿尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 (1879 一 1955) ,物理 学 家 , 生 于 德国 ， 
1933 年 因 受 纳粹 政权 迫害， 迁居 美国 。 
办. 疼 妆 克 (1858 一 1947) ， 德 国 物理 学 家 ， 量 子 学 创始 人 。 
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你 的 规劝 与 索非亚 大 学 德 切 夫 教授 的 规劝 之 间 ， 
相似 之 处 如 此 之 多 ， 乃 至 某 些 词 都 是 一 样 的 ， 仿 
佛 你 们 背部 了 同一 堂 课 1? 

“这 说 明 我 们 都 很 关心 你 ， 你 这 忘 恩 负 义 的 
人 !1” 基 尔 切 夫 教 授 说 。 昕 起 来 ， 他 的 声音 里 夹杂 

着 遗憾 和 痛 茄 。 z 
: “请 别 用 你 们 的 关心 来 打扰 我 了!” 我 说 ,“ 假 
如 一 个 受过 双重 教育 的 人 ,今天 自己 不 能 找到 生 . 
活 道 路 的 话 ， 那 么 国家 为 什么 要 为 教育 他 而 浪费 
钱 呢 ? 为 什么 他 要 在 教室 里 的 长 榜 子 上 名 饭 弛 磨 
破 自 己 的 裤子 呢 ?” 

“因为 我 们 想 把 你 引 上 正道 1!” 他 气 分 地 说 ， 
“因为 我 们 想 让 你 少 走 点 弯路 ， 少 犯 点 错误 。 丰 富 
的 知识 决 不 等 于 处 世 秘 诀 。 今 后 你 会 掌握 处 世 秘 
诀 的 。? 四 

“正路 !7 我 说 ,等 一 等 ,教授 ! 根 据 你 的 说 法 ， 
正路 就 是 通 往 高 等 代数 的 讲台 之 路 ， 这 好 是 好 ， 
可 是 ， 你 为 什么 忘 了 我 学 的 是 机 械 学 ， 而 选修 的 
是 微 电 子 学 呢 ? 德 切 夫 教授 要 我 搞 实 验 物 理 ， 而 
态 记 了 我 专门 学 过 天 文学 ? 你 们 说 的 正道 是 什么 
呢 ?” 

“因为 你 在 行政 事务 方面 一 穿 不 通 , 我 告诉 
你 ， 没 有 能 把 选修 课 和 基础 课 都 能 结合 起 来 的 好 
事 ， 正 道 就 是 搞 一 门 学 科 12 

“ 基 尔 切 夫 教授 1” 我 说 ,“ 如 果 这 种 结合 不 能 
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从 定员 表 中 去 寻找 的 话 ， 才 我 六 务 力 人 我 自己 身 
上 去 寻找 1” 

“ 咽 !2 基 尔 切 夫 钴 耸肩 ,你 应 该 为 自己 的 话 
而 感到 可 耻 。 你 说 起 话 来 象 个 心不在焉 的 诗 人 ， 
而 不 象 个 严肃 的 数学 家 !2? 

“教授 ， 你 知道 中 ,2 我 说 ,近来 我 发 现 在 数 
学 、 首 乐 和 诗歌 之 间 ， 存 在 着 一 种 非常 重要 的 内 
在 联系 。 难 道 你 能 否定 ， 和 譬如 ， 齐 奥 尔 科 夫 斯 
基 是 一 个 具有 诗人 心 的 数学 家 吗 ?” 

“ 谁 要 是 肢 踏 两 只 船 ， 那 他 会 掉 下 去 的 ;而 要 
是 脚 路 三 只 船 ， 那 就 不 可 避免 地 会 完蛋 !2 

《同时 有 三 种 力作 用 于 同一 个 物体 时 , 谁 也 不 
知道 它 会 倒 疝 好 的 方面 还 是 坏 的 方 
面 一 一 起 作用 的 会 是 合力 1!” 我 笑 了 起 来 。 

这 样 ， 跟 两 位 教授 发 生 的 事 ， 不 是 照耀 在 我 
头顶 上 的 阳光 。 

有 一 次 ， 一 个 五 月 的 上 午 ， 课 间 休 息 时 ， 我 
在 走廊 里 散步 ， 一 个 黑头 发 的 漂亮 姑娘 来 找 我 ， 
她 身材 特别 匀称 ， 穿 着 黄 绒 线 宵 和 货真价实 的 意 
大 利 天 牲 绒 和 牛仔裤。 

“我 叫 维 娜 ”她 对 我 说 ,“ 是 您 父亲 的 老 朋 友 
迪 尼 奥 。 迪 诺 夫 斯 基 的 女儿 1” 


”QW 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 (1857 一 1935)， 苏联 航 空 和 火箭 动力 学 
及 飞机 和 飞船 理论 方面 的 学 者 和 发 明 家 ， 现 代 字 航 学 的 
莫 基 者 。 
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“ 哦 1” 我 高 声 吧 道 ， 感 到 非常 惊讶 。 

“您 好 象 不 相信 ， 是 不 是 ?2 她 问 。 

“是 呀 !2 我 说 ,简直 难以 相信 ， 象 您 父 杀 那 
样 极 其 平凡 的 人 ， 能 创造 出 象 您 这 样 完 美 无 缺 的 
产品 !1” : 

“请 不 要 为 偏见 而 付出 代价 1” 她 说 ,“ 这 跟 您 
不 相称 。 此 外 ,她 说 ， 我 不 是 来 听 您 如 何 议论 我 
父亲 的 。” 

“请 原谅 1? 我 说 ,4 那么 ， 您 来 有 什么 事 吗 ?? 

“请 您 参加 学 术 报 告 会 !1” 

“是 吗 ?2 我 真诚 地 感到 惊讶 。 

《功能 与 技巧 》 一 一 这 就 是 题目 。? 

因为 我 没有 野 声 ， 正 在 考虑 这 个 题目 与 这 个 
女人 之 间 的 关系 ， 她 看 出 来 了 ， 给 我 解释 说 :“ 我 
是 学 建筑 的 ， 最 后 一 学 年 。? 

“ 啊 1” 我 说 , “我 们 有 亲 威 关系 ， 太 好 了 !” 

《您 去 吗 ?? 她 问 我 。 

“ 啊 ， 是 的 12 我 出 自 内 心地 说 ,4 我 很 乐意 去 。 
不 过 有 一 个 小 小 的 条 件 一 一 请 您 穿 第 子 ， 而 不 要 
穿 长 裤子 。” 

她 也 感到 惊讶 ， 她 的 脸 甚 至 惊讶 得 绯红 了 。 

“您 不 认为 您 这 种 微妙 的 要 求 超过 了 礼貌 的 
限度 吗 7 

“是 的 ， 当 然 罗 1” 我 说 ,“ 您 说 得 很 对 ,可 是 有 
什么 办 法 呢 ， 当 女人 的 屁股 绷 得 紧 紧 时 ， 裤 子 是 
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.我 的 技巧 感 所 绝对 禁忌 的 1” 

“ 真 坦率 ! 您 这 样 说 不 感到 害羞 四 ?” 

“ 维 娜 ! 您 知道 吗 ?2 我 没有 直接 回答 她 ,“ 女 
人 的 裤子 对 我 来 说 象 一 杯 酸 得 几乎 变 成 了 醋 、 无 
法 下 肚 的 葡萄 酒 ! 老实 说 ， 这 种 葡萄 酒会 把 我 变 
成 小 羊羔 的 1” / : 

“ 真 怪 1” 她 答 管 肩 , “如果 您 以 为 女人 会 被 您 
的 观点 和 情趣 所 感动 ， 那 您 就 大 错 竺 错 了 。 现 在 
和 将 来 ， 女 人 都 会 根据 自己 的 爱好 入 扮 ， 怎 么 舒 
服 就 怎么 穿 !17 

你 瞧 ， 迪 尼 奥 。 边 诺 夫 斯 基 的 妇 儿 生 气 了 ， 
. 转 入 了 进攻 ! 太 妙 啦 1 

“ 唉 ， 唉 1” 我 说 ,《 那 你 们 除了 相互 亲吻 和 相 
互 结婚 外 ， 不 会 有 别 的 选择 了 1” 

“假如 您 敢 公开 这 样 胡说 ,那么 所 有 的 女人 都 
会 恨 您 1” 她 说 ， 脸 上 流露 出 遗憾 的 表情 。 

“ 维 娜 ， 别 激动 1” 我 说 , “您 把 我 的 话 当 成 真 
的 了 ， 我 只 不 过 是 开 个 玩笑 而 已 1” 

“ 咳 1” 维 娜 不 相信 地 说 : “您 开始 假 悍 悍 地 跑 
金 收兵 了 ， 不 过 随便 怎么 着 吧 。 无 论 如 何 ， 请 您 
从 脑子 里 去 掉 想 教育 女人 如 何 穿 着 的 想法 1” 

“ 零 比 一 1” 我 说 , “难道 我 指 的 不 是 女 模 型 工 
人 或 《时 装 》 杂 志 的 艺术 家 吗 ?” 

“假如 不 注意 您 那 番 关于 女人 的 裤子 的 议论 
的 话 ， 您 倒 象 个 有 文化 修养 的 人 。 我 要 告诉 您 ， 
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我 们 姑娘 们 对 您 的 评价 很 高 。” 
《毛重 每 公斤 给 多 少 钱 ?? 
“好 们 把 您 看 成 是 数学 系 出 色 的 学 生 , 盼 望 听 

听 你 们 数学 系 学 生 在 建筑 学 的 技巧 方面 有 何 高 

见 ， 至 于 …* 您 说 的 毛重 …… 话 说 回来 ， 您 不 


是 对 姑娘 们 不 感 兴趣 码 ?? 
“ 罕 襄 子 的 除外 1” 我 说 。 


下 午 ， 我 去 听 了 学 术 报告 。 我 发 言 强调 功能 
的 重要 性 ， 但 一 定 要 与 简单 的 精巧 结合 起 来 。 

维 娜 。 迪 诺 夫 斯 基 是 穿 一 件 带 细 裙 的 裙子 去 
的 。 

我 赣 她 去 公园 散步 ， 她 高 兴 地 表示 同意 。 
”我 们 在 小 亭子 里 喝 了 杯 白 兰 地 ， 那 天 晚上 天 空 时 
朗 ， 繁 星 密布 ， 但 这 一 次 我 不 想 仰望 天 空 ， 仿 佛 
没有 星星 似 的 。 


维 娜 的 故事 中 


我 ， 迪 尼 奥 . 迪 诺 夫 斯 基 ， 是 重工 业 部 副 部 
长 ， 职 业 是 工程 师 。 ， 
我 生 于 戈 尔 诺 里 亚 堆 沃 下 村 ， 它 与 上 村 相 
@ “这 不 标题 是 作者 虚构 的 ， 而 内 容 是 普罗 托 波 波 夫 采访 的 


真实 记录 ， 由 作者 记 入 万利 扬 的 两 个 练习 本 中 。 一 一- 纺 
辑 注 。 一 一 碌 书 注 。 
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邻 。 我 跟 尤 利 扬 的 父亲 一 起 念 完 了 了 城中 学 ， 同 
他 是 一 个 班 ， 同 坐 一 排 党 上 。 正 因为 我 们 早 就 相 
识 ， 所 以 当 他 的 儿子 尤 利 扬 在 机 械 工程 学 院 和 索 
非 亚 大 学 物理 系 毕业 后 ， 我 做 事 象 个 人 样 ， 帮 他 - 
找 房子 。 俗 话说 :“ 搬 起 石头 砸 自己 的 脚 1 我 也 搬 
起 石头 砸 过 自己 的 脚 ， 因 为 当时 我 表现 得 很 人 

， 道 ， 然 而 正如 老百姓 所 说 的 “活该 倒霉 。? 

我 本 应 当 想 到 “什么 胶结 什么 瓜 ” 这 条 谚语 。 
他 父亲 有 极 左倾 向 ， 达 到 狂热 程度 ， 所 以 曾 受 到 
撤职 处 分 。 农 业 合 作 化 时 ， 他 违反 了 民主 方法 ， 
不 认真 执行 自愿 的 原则 。 不 过 ， 早 在 中 学 时 期 ， 
他 就 好 走 极端 。 记 得 有 一 回 ， 他 把 一 个 法 西 斯 分 
子 狠 狠 打 了 一 顿 ， 事 先 没有 把 自己 的 想法 告诉 团 
领导 ， 好 在 法 西 斯 分 子 没有 马 上 跳 出 来 报复 我 
们 ， 否 则 我 们 就 要 遭受 损失 , 因为 我 们 毫 无 防备 。 
极 左倾 向 从 来 就 不 会 带 来 好 的 结果 。 搞 集体 化 时 ， 
他 痛斥 合作 化 的 敌人 ， 在 他 们 的 大 门 上 用 红 漆 写 
上 标语 ; “这 里 住 着 富农 一 一 人 民 的 敌人 1 剥夺 
他 们 的 国家 供应 ， 不 卖 给 他 们 煤油 和 焦油 。 这 种 

类 型 的 斗争 不 是 我 们 的 道德 本 质 上 所 具有 的 。 有 
” 损 于 我 们 关于 民主 和 人 道 主义 的 观点 的 名 誉 。 我 
们 应 当 坚持 说 服 的 方法 ， 说 服 是 我 们 的 基本 武 
器 。 其 他 则 是 红色 恺 怖 ， 只 有 在 极端 必要 的 情况 
下 ， 才 能 使 用 。 所 以 ,后 来 县 委 批判 了 他 的 错误 。 
撤 掉 了 他 的 主席 职务 。 
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尤 利 扬 的 父亲 多 么 易 受 狂热 病 的 影响 ， 下 面 
一 件 事 也 很 有 说 服 力 。 一 九 四 六 年 ， 党 决定 派 一 
批 中 学 毕业 的 青年 同志 去 苏联 进修 。 晴 城市 委 看 
中 了 我 和 尤 利 扬 的 父亲 。 我 原则 上 表示 同意 ， 因 
为 我 意识 到 在 社会 主义 建设 中 ， 知 识 分 子 的 作用 
多 么 重要 。 我 们 应 当 培 养 自 己 的 工程 师 、 化 学 家 、 
建筑 学 家 及 其 他 专家 ， 不 能 指望 资产 阶级 专家 。 
可 是 尤 利 扬 的 父亲 对 这 条 简单 的 道理 ， 却 一 穹 不 
通 。 他 找 借 口 拒绝 前 往 ， 你 们 发 现 了 没有 ， 当 前 
合作 化 非常 需要 我 仿佛 他 是 唯一 能 当主 席 的 人 ， 
好 象 没有 他 地 球 就 不 转 了 似 的 …… 瞧 ， 最 后 落 了 
个 什么 结果 ， 我 回国 当 了 工程 师 ， 而 他 却 回 到 原 
”来 的 位 子 ， 在 总 尔 诺 里 亚 霍 沃 七 年 制 学 校 当 算术 
教员 。 是 的 ， 无 论 是 对 社会 ， 还 是 对 个 人 来 说 ， 
狂热 病 决 不 会 带 来 任何 好 处 。 

但 我 不 是 个 爱 记 仇 的 人 ， 何 况 历 史 对 这 些 事 
已 经 作 了 结论 。 所 以 当 尤 利 扬 来 找 我 ， 要 我 帮 他 
进 两 个 系 学 习 时 ， 我 不 惜 劳力 ， 做 了 当时 最 需要 
做 的 事 ， 于 是 教育 部 长 签 了 字 。 而 且 我 还 应 当 坦 
率 地 说 ， 当 时 我 很 喜欢 这 小 伙 子 一 一 那样 漂亮 ， 
有 鼓舞 力 ， 渴 望 科学 知识 ， 而 且 很 守 纪 律 ， 不 爱 
管 闲事 。 只 是 他 的 眼睛 稍微 有 些 特别 一 一 一 会 儿 
象 他 父亲 的 眼睛 一 样 欠 ， 一 会 儿 象 天 鹅 绕 一 样 柔 
和 ， 一 会 儿 又 有 点 神秘 莫 测 ， 天 知道 后 面 隐藏 着 
一 些 什么 想法 。 但 总 的 来 说 ， 他 看 上 去 是 个 好 将 
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年 ， 我 乐意 帮助 他 。 这 也 是 为 了 他 父亲 ， 因 为 我 
们 毕竟 都 是 人 ， 应 当 相互 留 下 好 的 回忆 。 

有 一 句 俗语， 是 阿拉 伯 的 还 是 土耳其 的 ， 我 
记 不 得 了 ， 反 正 这 不 重要 ， 它 说 ; 为 了 了 解 一 个 
人 ， 得 跟 他 吃 一 麻袋 盐 。 这 太 多 了 ， 现 在 我 们 有 
人 事 部 门 ， 但 为 了 了 解 一 个 人 ， 至 少 也 得 一 起 吃 
一 大 钵 盐 吧 。 跟 尤 利 扬 的 父亲 还 不 错 ， 我 们 多 年 
一 起 吃 过 一 大 钵 盐 ， 但 跟 他 的 孩子 连 一 小 把 盐 也 
没有 分 享 过 。 我 相信 自己 头 一 次 的 印象 ， 不 过 这 
也 可 能 是 靠不住 的 ， 男 人 对 某 个 女人 一 见 钟情 ， 
而 然后 一 辈子 倒 舌 ， 这 种 例子 还 少 吗 ? 当然 罗 ， 
女人 也 会 犯 同 样 的 错误 ! 我 发 现 过 尤 利 扬 的 某 些 
苗头 ， 可 我 仿佛 注定 要 吃亏 似 的 ， 我 对 它 进行 了 
错误 的 解释 。 早 在 那 时 ， 他 就 显得 很 怪 。 
” 那 是 他 上 大 学 的 头 一 年 ， 学 年 初 。 我 不 知道 
由 于 什么 原因 ， 这 位 英雄 没有 地 方 住 ， 于 是 ， 我 
的 司机 拉 什 科 偷偷 地 将 他 安排 在 汽车 队 的 一 间 森 
板 房 里 。 这 件 事 两 个 好 汉 对 我 保密 ， 直 至 十 一 月 
底 , 我 才 从 我 的 同事 一 一 第 二 副 部 长 那里 听 说 了 。 
而 他 是 听 自 己 的 司机 说 的 ， 不 管 怎么 样 ， 反 正 我 
听 说 了 。 当 我 得 知 这 孩子 生活 得 多 么 困难 时 ， 我 
心里 想 , “哎呀 ， 真 傲慢 ! 不 来 求 我 给 他 在 什么 地 
方 找 房子 ， 而 一 头 钻 进 存 放 旧 东西 的 木板 房 里 ， 
而 且 是 冬天 ! 真是 小 孩 脾 气 1” 我 很 生气 ， 正 要 打 
电话 时 ， 我 心里 想 ， 急 什么 ! 让 这 个 孩子 也 看 看 
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生活 的 另 一 面 吧 ， 这 样 ， 他 就 会 知道 珍惜 好 的 东 
西 。 于 是 我 在 本 子 上 记 下 :年 底 一 定 要 让 他 回来 。 
可 是 在 这 之 前 ， 此 人 已 经 搬 进 正式 的 住所 了 。 

我 不 是 对 您 说 了 吗 ， 起 初 我 以 为 他 住 进 本 板 
房 是 傲慢 的 表现 ， 因 为 顺便 说 -一 句 ， 埃 夫 蒂 莫 夫 
一 家 人 ， 就 其 性 格 来 说 都 高 傲 自负 ， 不 轻易 克 头 
求人 ， 我 也 考虑 到 ， 鉴 于 他 有 眼睛 里 温和 的 表情 ， 
我 还 以 为 这 孩子 是 害羞 ， 不 便于 为 私事 来 打扰 我 
” 呢 。 但 现在 我 觉察 出 了 真正 的 原因 。 我 告诉 您 ， 
父母 的 遗传 特 征 不 是 空谈 、 而 象 定时 炸弹 一 样 ， 
会 在 下 一 代 人 的 行为 中 突然 爆炸 ， 造 成 你 无 法 预 
见 的 恶果 。 现 在 我 明白 了 ， 他 的 行为 既 不 是 例 
慢 ， 也 不 是 害羞 ， 而 纯粹 是 利 已 主义 ， 不 愿意 依 
赖 任 何人， 您 明白 了 吗 ? 他 没有 求 我 帮忙 ， 因 为 
他 不 想 背 上 感谢 我 的 包 被， 明白 了 吧 ? 这 才 是 真 
正 的 原因 。 

造成 我 轻信 并 以 好 心肠 待 他 的 原因 很 多 ， 我 
想 谈 谈 最 主要 的 一 点 一 一 尤 利 扬 这 个 人 有 一 种 魅 
力 ， 我 们 大 家 包括 我 .我 麦子 和 我 女儿 维 娜 在 内 ， 
都 为 此 付出 了 代价 。 为 了 使 您 想象 他 这 种 魅力 的 
迷人 力量 ， 我 只 简略 地 告诉 您 ， 我 女儿 维 娜 是 个 
新 女性 ， 具 有 独立 的 性 格 ， 要 求 彻头彻尾 获得 解 
放 ， 而 且 受 过 高 等 教育 ， 是 建筑 系 毕业 生 。 可 是 
您 想 也 想不到 ， 连 她 也 上 了 当 。 对 不 起 ， 不 是 他 
强迫 她 做 什么 事 ， 而 是 她 主动 为 他 拱桥 。 她 这 个 
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性 格 独 立 、 主张 解放 的 人 ! 

尤 利 扬 就 是 这 样 的 人 一 一 你 不 明白 他 的 吸引 
力 究竟 来 自 圭 里 ? 论 外 表 没有 任何 特别 的 东西 ， 
而 就 内 心 而 言 …… 怎 么 对 您 说 呢 一 一 我 根本 猜 不 
透 这 种 人 ， 我 想 只 有 上 帝 才能 看 出 来 。 

不 管 怎么 说 吧 ， 问 题 出 在 我 女儿 身上 ， 这 会 
使 我 内 心 一 辈子 都 感到 痛苦 。 

我 妻子 和 我 女儿 过 于 轻信 尤 利 扬 ， 她 们 被 这 
个 年 轻 人 弄 得 神魂 颐 倒 。 在 她 们 有 眼 里 ， 他 仿佛 象 
童话 中 那 种 天 生 具 有 人 类 一 切 最 崇高 的 美德 的 小 
王子 。 自 从 我 女儿 开始 请 他 来 玩 , 跟 他 出 去 散步 、- 
看 电影 和 参加 各 种 音乐 会 以 后 ， 他 成 了 我 们 午餐 
和 晚餐 时 ,经 常 谈论 和 议论 的 话题 ,这 大 概 是 从 最 
后 一 学 年 中 期 开始 的 。 后 来 两 人 都 毕业 了 ， 他 毕 
业 于 工程 系 和 物理 数学 系 ， 她 毕业 于 建筑 系 。 

于 是 ， 我 扮演 胡 涂 人 的 角色 ， 也 许 是 受 了 短 
党 着 我 们 家 的 气氛 的 感染 吧 ， 谁 知道 呢 ! 我 本 人 
最 喜欢 他 那 谦 虚 的 举止 、 勤 劳 的 习惯 ， 尤 其 是 他 
的 远大 前 程 。 他 以 勤劳 和 数学 天 才 会 成 为 一 个 大 
人 物 的 ， 我 认为 他 将 来 能 当 机 械 工业 部 自动 化 技 
术 司 司 长 或 某 外 贸 公司 的 总 经 理 。 

当 他 两 个 专业 都 毕业 后 ， 我 提议 委任 他 当 我 
们 部 的 处 长 助理 。 从 这 里 可 以 顺利 地 疏 向 自动 化 
技术 局 或 外 贸 公 司 。 

学 术 活 动 ， 天 知道 会 有 什么 前 途 ， 顶 多 当 个 
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教授 肾 了 ， 而 我 们 这 里 的 教授 要 多 少 有 多 少 ! 一 
个 教授 拿 多 少 钱 ? 很 如 想 买 一 辆 抄 站 牌 小 汽车 的 
活 ， 首 他 就 得 积 措 一 年 半 的 晓 ， 而 且 这 期 间 一 分 
钱 也 不 能 花 。 

外 贸 企业 的 总 经 理 就 是 另外 一 回 事 了 。 出 差 ， 
去 国外 ， 有 充分 的 代表 性 ， 作 成 几 百 万 元 的 交易 


术 讨 ， 自 动 化 技术 也 不 是 可 有 可 无 的 。 有 遍 
一 日 ， 沁 天 扬 一 定 会 象 我 一 样 当 上 副 部 长 ， 内 为 
工业 的 未 来 ， 在 于 由 最 高 级 机 器 人 构成 的 自动 化 
系统 。 自 动 化 技术 是 主流 ， 最 受 重视 ， 无 疑 有 朝 
一 日 会 授予 该 局 以 自主 权 ， 将 局 升级 为 部 的 ! 

我 脑子 里 闪现 出 一 些 这 样 的 想法 ， 因 为 我 女 
儿 已 经 上 多 了 ， 我 不 管 愿意 与 否 ， 必 须 为 自己 的 
女 媚 的 前 途 着 想 ， 何 况 这 也 关系 到 女儿 的 前 途 。 
她 也 长 得 很 漂亮 ， 外 貌 不 比 他 逊色 。 至 于 教育 ， 
我 早 就 对 她 关心 了 一 一 有 风度 ， 会 弹 钢 琴 ， 存 语 
也 讲 得 比较 流利 。 不 过 ， 建 筑 学 对 女人 来 说 是 有 
时 间 性 的 ， 有 了 孩子 后 ， 孩 子 搜 住 她 的 裙子 时 ， 
要 么 跟 职业 分 手 ， 要 么 职业 开始 变 成 负担 ， 在 它 
的 重 压 下 ， 家 庭 勉 强 地 维持 着 ， 最 后 完全 破裂 。 

但 是 ， 当 我 跟 尤 利 扬 谈 这 些 问题 时 ， 尽 管 才 
刚刚 提 一 下 ， 我 简直 头 就 举 了 。 我 真 的 感到 非常 
惊讶 、 他 这 个 人 很 轻浮 、 脑 子 里 有 许多 不 切实 际 
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的 想法 。 关 于 我 们 部 ， 他 连 提 也 不 让 提 。 
“ 当 官 蚂 ? 绝对 不 干 1” 他 笑 了 起 来 ， 用 奇怪 
的 眼睛 望 着 我 ， 仿 佛 我 是 博物 馆 里 的 陈 列 品 似 
的 ,“ 请 别 谈 这 种 事 ， 因 为 我 十 有 八 九 不 会 干 。” 
“ 那 你 想 干什么 ?” z 
“去 生产 部 门 或 科研 单位 1” 他 回答 说 。 
“你 究竟 有 什么 打算 ?” 
“等 拿 到 毕业 证 后 再 考虑 。 从 事 工程 师 职业 

或 任 天 文 学 代课 教师 ， 最 坏 的 情况 下 可 以 教 高 等 
代数 ! 以 后 再 看 吧 ， 电 子 学 吸引 着 我 ， 尤 其 是 微 
电子 学 。 前 天 晚上 ， 我 做 了 一 个 非常 奇怪 的 梦 。> 

“什么 梦 ?” 我 妻子 竖 起 了 耳 朱 。 

“.#* 是 不 是 有 关 微 电子 学 方面 的 ?” 我 勉 强 地 筑 
着 。 | 
“是 微 电 子 学 方面 的 1” 尤 利 扬 朝 我 妻子 笑 着 
说 ,，“ 我 醒 了 ， 你 们 知道 我 在 床 前 看 见 了 什么 ?” 

什么 蚜 ?” 我 女儿 问 ， 她 眼睛 里 同时 出 现 了 好 
几 种 表情 ， 一 切 都 有 利于 微 电 子 学 。 
《我 床 前 站 着 --- 个 形状 象 们 一样 的 活 东 西 ,但 

_ 有 四 把 柄 ， 每 把 柄 都 象 穿 上 时 冰鞋 的 人 上 腿 。 它 背 
”上 盖 着 镀 锌 铁 片 ， 为 了 不 使 其 闵 光 ， 它 背 着 各 种 
小 伪 子 、 保 温 瓶 和 其 他 餐具 ， 就 象 固定 在 行进 中 
的 交通 工具 里 的 桌子 上 一 样 。” 

“真有 意思 !17 我 妻子 说 。 
“ 太 有 意思 了 1? 尤 利 扬 朝 她 点 点 头 *v“ 不 过 ， 
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为 了 使 你 们 理解 这 个 梦 ， 我 必须 给 你 们 讲 一 个 以 
前 的 小 故事 。 正 如 维 娜 所 知道 的 ， 那 时 我 还 住 在 
两 位 孤独 的 老人 一 一 老头 和 老 太 太 那 里 ， 可 以 说 
代替 了 他 们 的 儿子 ， 他 还 呆 在 利比亚 。 我 去 市 场 
为 他 们 购买 牛奶 、 面 包 和 奶 艺 ， 有 有 时 还 买 一 二 根 
小 灌肠 ， 或 者 买 一 小 包 越南 咖啡 。 而 晚上 我 跟 他 
们 玩 骨 牌 ， 这 使 他 们 忘记 了 自己 是 被 北 子 遗忘 的 
人 ,也 仿佛 忘记 了 自己 是 被 全 世界 忘记 的 人 似 的 。 
现在 我 个 来 愈 少 去 老人 那里 了 ， 而 也 许 上 帝 要 让 
我 在 别 的 地 方 入 得 久 一 点 ， 那 样 一 来 ， 他 们 就 全 
极其 孤独 地 果 在 自己 的 顶楼 上 。” 

涪 这 得 话 时 ， 尤 利 扬 意味 深长 地 看 了 我 女儿 
一 眼 ， 而 她 勇敢 地 承受 住 了 他 的 上 月光， 但 脸 稍微 
有 点 红 了 。 
” “这样,” 尤 利 扬 继续 说 ，“ 我 醒 过 来 时 ， 看 见 
了 床 前 那个 活 东西 ， 但 仿佛 我 不 是 我 自己 ， 而 是 
一 个 老人 ， 就 是 我 给 你 们 说 的 那个 不 幸 的 孤独 的 
人 。 梦 里 会 发 生 这 种 事 ， 你 根来 时 觉得 自己 象 
一 个 人 ， 是 不 是 ?2 

《 啊 ， 是 是 ! 我 妻子 说 ，“ 我 也 做 过 这 种 梦 17 

“你 们 发 现 了 吗 ? 就 是 说 那个 活 东 西 完 全 象 
人 一 样 ， 跟 我 说 话 ， 可 是 怎么 也 想不到 ， 他 的 声 
音 那样 响亮 > 


“其 友 ， 不 要 忱 伤 ! "他 说 ,， “应当 恰 、 
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快 地 看 待 生活 ， 直 至 生命 最 后 一 息 。 我 


将 代理 您 的 盛 利 扬 ”。 
“你 吗 ?“ 我 说 。“ 别 来 运 笑 了 ! 你 能 
干什么 咱 2” 


“有 些 事情 我 会 比 尤 利 扬 做 得 更 好 ”7 

“ 瞧 你 自 吹 自 播 ! "我 用 声音 威胁 
他 .“ 你 不 能 跟 尤 利 扬 相 提 并 论 ， 世 界 上 
”没有 象 尤 利 扬 的 第 二 个 人 。 
。  “ 曲 ， 是 是 ! "那个 人 说 , “不过, 首先 
请 听 听 我 能 做 什么 ， 然 后 你 再 给 我 提 意 
见 。 稀 如 我 能 走 到 电话 机 沈 边 拨号 码 ， 
在 我 背 上 的 键盘 上 您 指出 号 码 就 行 了 , 

“ 啊 ! 我 说 。“ 我 们 跟 老 太太 旱 就 不 
记得 任何 电话 号 码 了 ， 况 且 别 人 岂 早 就 
不 再 找 我 们 ， 我 们 的 电话 变 成 了 哑巴 ， 
这 样 ， 我 们 不 需要 电话 服务 。 你 能 做 其 
他 的 什么 事 吗 >” 
. “我 可 以 下 楼 ， 可 以 息 到 牛奶 上 店 ,用 
保温 瓶 为 您 送 奶 。 我 可 以 去 食品 店 ， 用 
我 背 上 的 小 盒子 ， 为 您 送 您 喜欢 的 各 种 
食品 。 您 只 要 把 钱 放 进 我 的 钱柜 里 ， 把 
它 挂 在 我 愉 子 上 的 小 钓 上 ， 定 货 单 就 出 
来 了 . 
“ 咽 ， 是 蚜 1 "我 深 深 以 了 一 口气 ， 
“可 是 ， 尤 利 扬 会 给 我 们 解闷 ,他 同 我 们 
se 29。 


一 起 玩 骨 有 牌 !” | 

“不 用 说 了 ! 那 人 说 ,“ 这 种 事 我 会 
比 您 的 尤 利 扬 做 得 更 好 。 璧 如 说 ， 我 会 
玩 象 棋 、 骨 牌 、 蜗 子 。 我 能 为 您 吹奏 你 
们 时 代 的 华尔兹 舞曲 ， 辟 如 说 :我 的 范 
什 科 ， 老 老实 实 站 着 ， 不 要 乱 动 ?假如 
您 在 意 的 话 ， 我 能 为 您 收听 索非亚 电台 
的 ‘地平 线 ' 市 目 。 您 铺 下 时 ， 我 会 给 您 
唱 “晚安 ， 好 和 改 子 ! 总之， 


尤 利 扬 摆 了 摆手 。 

“我 估计 你 们 明白 了 我 的 意思 ， 是 不 是?” 万 
利 扬 转 向 我 麦子。 

“是 的 ， 我 明白 了 17 我 妻子 说 。 

“你 想 为 孤独 的 人 造 机 器 人 ? 维 娘 笑 着 问 。 

“你 听 出 来 啦 1? 尤 利 扬 温 柔 地 看 看 她 ,4 所 以 ， 
这 几 天 我 就 决定 请 求 去 微 电 机 厂 实 习 。” 

“那么 工程 学 、 天 文学 和 高 等 代数 呢 ?” 我 问 。 

“以后 再 说 吧 17 尤 利 扬 将 头 往 右 肩 稍 微 一 蛋 ， 
头 一 次 以 沉重 和 公开 不 友好 的 眼神 望 着 我 “我 不 
会 占 别人 的 位 子 1 他 说 ， 接 着 沉默 了 一 会 儿 ,4 至 
于 你 们 部 ， 我 决 不 会 去 ， 你 根本 用 不 着 考虑 了 。 

您 瞧 他 这 只 狼 ， 他 话 里 有 话 ， 跟 我 说 话 竟 使 
用 “你 "了 。 于 是 ， 我 头 一 次 为 维 娜 而 发 悉 。 我 一 . 
贯 认为 埃 夫 蒂 莫 夫 一 家 人 ， 有 一 些 源 于 山野 的 特 
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征 。 他 祖母 是 林 妖 ， 他 移 稳 被 革 出 教 门 ， 成 了 属 
夫 ， 更 不 要 说 他 父亲 了 一 一 众所周知 ， 他 的 档案 
里 不 是 一 切 都 很 好 。 我 女儿 真 可 怜 ! 了 

我 想 他 俩 之 间 的 关系 ,是 从 尤 利 扬 开始 对 建 
筑 学 表现 出 浓厚 的 兴趣 时 开始 的 。 在 短 短 的 时 间 
内 ， 这 个 聪明 而 性 格 又 很 不 稳定 的 人 ， 在 建筑 学 
方面 有 长 足 的 进步 ， 以 至 在 计算 机 制图 方面 ， 能 
够 令 人 满意 地 帮助 维 娜 。 在 钢琴 方面 也 是 这 样 。 
事实 突然 表明 尤 利 扬 很 会 玩 这 种 乐器 。 真 见鬼 ， 
他 有 时 间 时 ， 还 弹 钢琴 ! 是 的 ， 他 们 一 起 弹 钢 
琴 。 不 过 ， 除 了 他 们 对 建筑 学 和 音乐 的 共同 兴趣 
外 ,我 妻子 的 厚爱 对 他 们 的 接近 也 起 了 重要 作用 ， 
她 不 仅 不 阻止 我 女儿 去 他 房 何 ， 甚 至 还 鼓励 她 呆 
在 那里 。 所 以 发 生 了 在 这 种 情况 下 ， 不 可 避免 地 
要 发 生 的 事 。 

我 党 得 有 责任 跟 他 谈 谈 。 于 是 一 天 晚上 ， 我 
把 他 时 到 自己 的 办 公 室 。 

“ 尤 利 扬 ,? 我 对 他 说 , “ 据 我 所 知 ， 这 一 段 时 
期 以 来 ， 你 和 我 女儿 已 经 象 夫 妻 一 样 生活 了 ， 你 
考虑 过 没有 ,? 我 对 他 说 , “从 道德 的 角度 来 说 ,你 
们 必须 尽快 把 关系 确定 下 来 ， 因 为 在 一 个 受 人 六 
敬 的 家 庭 里 ， 这 种 事 是 不 能 胡来 的 !1” 

他 一 一 您 想 想 看 一 一 他 毫 不 在 乎 地 笑 笑 ， 接 

“如 果 维 娜 原意 结婚 的 话 ， 我 决 不 反对 ,我 们 
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就 结婚 。 可 是 到 目前 为 止 ， 我们 根本 没有 谈 过 结 
婚 之 事 ， 我 得 问 问 她 1” | 
我 听 他 这 么 一 说 ， 几 乎 两 眼 都 发 黑 了 。 我 们 
那个 时 候 ， 姑 娘 得 首先 问 自 己 的 男友 有 什么 打 
算 ， 是 不 是 严肃 认真 ,是 不 是 坚决 保证 跟 她 结婚 ， 
这 时 …… 嗯 ， 他 们 才 同 居 。 而 现在 ， 唉 ! 一 一 干 
那 种 事 象 动物 一 样 。 这 也 在 我 自己 的 女儿 身上 发 
生 了 ， 在 我 自己 家 里 发 生 了 ! 他 们 同居 ， 而 事先 
没有 谈 过 结婚 问题 ! 真 见鬼 ， 世 界 往 何 处 去 ? 
十 五 分 钟 以 后 ， 尤 利 扬 很 有 社 貌 地 告诉 我 ， 
维 娜 不 反对 去 区 政府 办 理 结婚 登记 手续 ， 等 娜 一 
天 有 空 时 就 去 办 理 。 村 
”不 管 怎么 说 ， 这 次 谈话 后 ， 过 了 三 个 星期 ， 
他 们 的 关系 合法 化 了 ， 成 了 正常 家 庭 。 
可 是 ， 自 从 他 们 组 成 了 正常 家 庭 后 ， 两 人 的 
.关系 好 象 开始 发 生变 化 ， 但 不 是 往 好 的 方面 ， 而 
是 向 坏 的 方面 变 。 我 头 一 次 听见 尤 利 扬 跟 维 娜 争 
论 建 筑 学 问题 。 他 们 争论 倒 没 有 什么 坏处 ， 证 他 
_ 们 争论 吧 ! 可 是 我 不 喜欢 他 们 争论 的 方式 和 语调 。 
她 为 高 层 建筑 辩解 ， 而 他 主张 摘 低 层 建 筑 。 他 说 : 
高 层 建 筑 是 反 人 道 的 ， 精 神 上 使 人 失去 个 性 ， 而 
她 反 改 他 说 ， 他 的 审美 观 是 原始 的 ， 不 符合 当代 
生活 的 实际 情况 。 他 说 : 当代 生活 是 由 人 创造 
的 ， 未 来 是 美 是 丑 ， 也 取决 于 人 ; 而 她 读 突 他 、 
说 他 天 真得 象 个 主人， 当 他 的 面 指出 了 许多 客观 
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发 展 规律 ， 并 肯定 说 ， 人 们 除了 去 适应 这 些 规 律 
外 ， 没 有 别 的 办 法 。 他 论证 说 ， 类 似 的 结论 只 会 
导致 失败 ， 只 有 知识 浅薄 、 按 条 条 框框 思维 的 人 ， 
才 会 坚持 这 种 看 法 。“ 是 吗 ?? 她 说 , “那么 好 吧 ， 
我 们 不 是 你 这 种 有 特殊 天 赋 的 人， 我 们 是 普通 
“人 1” 她 脸 一 沉 ， 走 进 了 自己 的 房间 ， 但 在 关门 之 
前 ， 她 又 补充 了 一 名 ; “我 们 脚踏实地 ， 不 象 外 地 
那 种 好 幻想 的 人 在 云层 里 飞 1”* 你 们 不 飞 ,因为 上 
帝 没 有 给 你 们 翅膀 1” 尤 利 扬 在 她 后 面 喊 道 。 
在 这 种 情况 下 ， 我 就 进行 干预 。 
“你 太 粗 暴 了 1!? 我 责备 尤 利 扬 , “你 象 你 的 父 
亲 ， 举 止 粗暴 ， 爱 欺负 人 。” 
“ 《我 父亲 上 只 对 人 民 的 敌人 粗暴 ,只 欺负 他 们 1!1” 
尤 利 扬 很 不 客气 地 说 。 接 着 他 转 入 进攻 ， 因 为 只 
要 一 提起 他 父亲 ， 他 就 感到 很 受 刺 激 ,“ 尊 敬 的 丈 
人 ， 你 是 不 是 怜 帆 人 民 的 敌人 ? 假如 不 是 他 和 那 
些 象 他 一 样 的 人 ， 这 样 对 付 敌 人 的 话 ， 合 作 化 就 
不 知道 要 推迟 多 久 ， 就 象 其 他 兄弟 国家 那样 。 这 
种 种 情况 你 难道 不 清楚 吗 ?” 
《他 是 你 妻子 的 父亲 ， 是 一 部 长 !" 我 妻子 生 
气 了 ,， “你 无 权 对 他 这 样 说 话 1” 
自从 我 们 开始 谈论 这 件 隐 讳 的 事 ， 尤 其 是 从 
他 跟 维 娜 吵 得 很 凶 的 时 候 起 ， 我 妻子 从 根本 上 改 
变 了 对 他 的 态度 。 
“你 瞻 1” 他 奸笑 地 说 ，“ 从 什么 时 候 起 ， 我 苯 
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敬 的 丈母娘 开始 对 政治 话题 感 兴趣 了 ?不 久 以 前 ， 
她 感 兴趣 的 只 是 ， 辟 如 在 昨天 菜 饭 店 招待 会 上 ， 
商务 代表 “X 的 妻子 跟 谁 跳 舞 了 这 一 类 隐私 话 
题 ， 或 者 经 理 夫 人 “4 翌 ? 的 客厅 里 的 波斯 地 毯 是 不 
是 真 的 ， 这 一 类 私下 议论 的 话题 。 现 在 却 一 下 子 
对 政治 感 兴趣 了 。 如 何 解释 这 种 突然 的 变化 呢 ? 

不 一 会 儿 , 维 娜 来 了 ,她 明显 冷淡 地 看 了 自己 
的 浆 夫 一 眼 ， 伪 佛 他 根本 不 存在 似 的 “她 坐 到 钢 
浴 旁 ， 开 始 弹 起 来 。 每 一 次 ， 在 这 种 情况 下 ， 克 
利 扬 总 是 这 样 对 她 说 ,“ 维 娜 , 停 一 下 ， 素 爱 的 ,这 
儿 有 升 半音 符号 ， 你 为 什么 漏 掉 了 ?? 或 者 “ 维 娜 ， 
停 一 停 ,亲爱 的 ,那儿 已 经 指出 了 ， 最 后 一 节 应 当 
弹 得 清晰 有 力 ， 你 没有 注意 吗 ?” 这 次 ， 他 同样 说 
了 这 一 类 话 。 

和 中， 衣 代 么 列 /" 手 入 间 和 
我 们 家 里 的 情况 就 是 这 样 。 ， 

维 娜 在 建筑 公司 工作 ， 而 尤 利 扬 则 在 自动 小 
货车 厂 和 索非亚 大 学 之 间 跑 来 跑 去 他 没有 时 间 
搞 微 电子 学 ， 但 有 时 大 家 都 在 厅 旺 吃饭 时 ， 他 又 
会 慢 慢 说 起 自己 的 “ 活 东 西 ?来 。 

“昨天 我 想起 来 了 ,我 的 “朋友 ”必须 安装 上 用 
于 急 琢 的 设备 。 试 想 想 看 ， 要 是 老头 一 下 子 病 了 
怎么 办 ? 外 面 刮 风 下 雪 ， 老 太太 无 力 去 医院 请 医 
生 。 这 时 我 的 “朋友 ”就 会 给 老 尖 温 度 计 ， .把 昕 诊 
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器 按 在 他 的 胸部 。 如 果 发 烧 ， 支 门 的 医疗 舌 侯 网 
会 从 安 在 我 “朋友 身体 中 的 小 药 箱 里 选择 阿 斯 下 
林 ， 机 械 手 把 它 放 在 小 盘子 里 。 如 果 听 诊 器 发 现 
了 老人 肺 部 有 严重 的 杂音 ， 机 械 手 就 会 在 小 盘子 
里 放 上 抗生素 。 从 药 箱 取 抗生素 会 引起 记忆 机 件 
的 警觉 ， 他 会 指使 我 4 朋友 ?去 打 电 话 、 拨 动 医院 
的 电 详 号 码 ， 并 说 出 住所 的 地 址 。? 

《要 是 住所 没有 电话 ,怎么 办 ?7? 我 麦子 想 将 他 
一 - 军 

“在 这 种 情况 下 ,?” 尤 利 扬 傲 慢 地 笑 了 笑 , “在 
这 种 情况 下 ， 就 会 自动 发 出 无 线 电 信 号 ‘SOS’， 
急诊 室 值班 人 员 一 秒 钟 就 能 收 到 。” 

“我 不 知道 你 用 这 个 人 活 东 西 ' 对 什么 综合 体 
作出 反应 ?” 维 娜 车 有 所 思 地 说 。 

尤 利 扬 立即 回答 说 ， 

“那么 ， 你 近来 愈 来 愈 经 常 地 用 裤子 代替 裙 
了 于， 你 这 是 对 什么 综合 体 作出 反应 呢 ?” 

“ 哦 ， 难 道 你 注意 到 了 ?2 维 娜 说 ,她 脸 上 流露 
出 忧郁 和 挑 峡 性 的 表情 。 

尤 利 扬 激 起 了 我 奇怪 而 矛盾 的 情感 。 我 认识 
他 父亲 ， 照 理 说 我 应 当 对 他 采取 保留 、 怀 疑 甚至 
一 定 程度 的 敌视 态度 。 应 当 是 应 当 , 可 是 我 不 能 ! 
您 瞧 ， 发 生 了 多 么 不 平常 的 事 一 一 我 不 仅 不 恨 这 
孩子 ， 甚 至 对 他 父亲 这 样 的 人 ， 我 心里 也 开始 让 
步 ， 变 得 仁慈 起 来 。 
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两 位 青年 人 在 区 政府 登记 后 ， 我 和 尤 利 扬 分 
别 给 他 父亲 发 了 电报 ， 请 他 来 参加 “婚礼 ?一 一 事 
实 上 他 是 该 来 的 。 老 头 没有 给 尤 利 扬 回电 报 ， 却 
非常 认真 地 给 我 发 了 电报 : “谢谢 邀请 ,我 很 从 1? 
那个 故意 捣乱 的 家 伙 没 有 来 ， 但 我 并 没有 因为 他 
这 样 做 而 更 加 恨 他 ， 恰 恰 相 反 ! 大 概 是 因为 我 已 
经 上 了 年 纪 吧 ， 我 感到 难受 ， 象 有 什么 东西 扎 我 
的 心 一 样 。 我 瞒 着 妻子 ， 从 食堂 买 了 烧酒 ， 每 次 
喝 一 百 克 。 
我 是 想 说 ， 真 见鬼 ， 我 对 尤 利 扬 的 感情 其 至 
不 是 矛盾 的 。 而 简直 是 很 好 ， 不 知道 为 什么 ， 我 
觉得 他 可 爱 ， 尽 管 我 意识 到 他 不 是 香花 ,所 以 ,在 
他 获得 物理 数学 博士 称号 后 ， 我 对 他 说 ， 

“ 女 半 ， 别 再 去 设计 自动 化 小 货车 了 ,也 别 再 
去 教 什 么 高 等 代数 ! 是 该 做 比较 正经 的 有 前 途 的 
事 的 时 候 了 ! 部 里 有 个 自动 化 技术 局 局 长 空缺 . 
这 个 职务 不 小 ， 对 你 很 合适 ， 到 一 定时 候 ， 它 可 
以 一 直 把 你 引 上 部 长 的 交椅 - 
《谢谢 你 的 关心 和 信任 t2 他 说 ,但 没有 必要 ， 
因为 假如 你 还 记得 的 话 ， 我 早 就 提醒 过 你 ， 我 不 
会 去 掠 部 里 的 椅子 。 而 部 长 的 交椅 既 不 吸引 我 ,也 
不 会 使 我 激动 1”- 

, “那么 什么 吸引 着 你 ， 使 你 激动 呢 ? 小 家 伙 1” 
我 恩 不 可 过 ， “世界 上 有 没有 什么 东西 能 使 你 动 
心 呢 ? 根据 我 的 感 党 ,我 女儿 已 经 不 能 总 卉 
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你 是 个 什么 人 罗 ? 你 想 往 何 处 去 ， 有 什么 目标 , 究 
况 想 寻找 什么 呢 ?” : 

他 这 样 回答 我 ， 

“我 限 着 自己 的 心 和 大 脑 老 ， 亲 爱 的 答 爸 1 而 
它们 将 把 我 带 往 哪里 ， 这 是 它们 的 事 ， 我 不 干 
涉 !… 

我 这 里 了 一 会 儿 ， 怎 么 能 斗 得 过 这 种 人 呢 ? 

“好 吧 1? 我 说 , “近期 内 ， 最 近 几 个 月 ， 你 有 
没有 打算 ?? 

“我 有 近 几 个 月 的 打算 1" 尤 和 扬 笑 了 笑 ，< 我 
将 去 斯 莫 良 天 文 台 ， 写 一 部 小 小 的 著作 ， 用 数学 
手 有 有 明 亲 显 的 构成， 并 质 便 用 这 部 者 作 中 请 
究 员 职 称 。” z 

/ “你 要 去 斯 划 良 四?" 我 从 桂子 上 让 起 来 “于 
你 问 过 自己 的 妻子 没有 ， 她 同意 离开 公司 ， 跟 你 
去 深山 老林 乱 跑 吗 ?” 

“我 这 就 去 问 她 !" 尤 利 扬 说 ,“ 请 忍耐 十 分 钟 ， 
我 会 回答 你 的 1" 于 是 ， 他 跑 去 所 她 了 。 

“等 一 等 !? 我 叫 住 了 他 , “要 是 她 拒绝 跟 你 一 
起 去 斯 莫 良 的 话 ， 你 打算 怎么 办 ?” 

“这 个 问题 ,我 也 会 仔细 考虑 的 。? 
《十 分 钟 吗 ?? 

4 十 分 钟 。” 

“你 们 两 个 统统 给 我 滚 蛋 1” 我 真 的 怒 发 冲 冠 
“过 去 你 们 十 分 钟 就 决定 结婚 ,现在 十 分 钟 又 
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将 决定 离婚 ! 我 什么 也 不 想 知道 1” 

我 拿 起 帽子 和 大 衣 ， 走 出 了 办 公 室 。 

这 次 谈话 是 中 午 进行 的 。 晚 上 我 回 家 时 ， 见 
麦子 眼 畴 都 红 了 ， 她 显然 器 过 。 维 娜 在 弹 钢 琴 ， 
舟 象 母 痢 把 无 了 的 公 儿 赶 由 了 一 样 ， 地 脸 十 所 出 
满 豆 的 表情 。 

“你 们 怎么 决定 的 ?2 我 问 。 
“决定 离婚 12 维 娜 说 。 
了 了 了 一 上 

“和 媒 么 这 样 ?? 

“是 这 样 1? 维 娜 说 , “我 人 ] 相 互 说 好 后 ， 他 就 
把 行李 收拾 在 出 租 货 车 上 ， 然 后 走 了 。 明 天 他 会 
用 电话 ， 将 住址 告诉 我 …… 我 跟 他 仍然 是 好 朋 


您 具 、 光 利 扬 就 是 这 么 一 个 人 ! 你 给 他 好 房 
子 ， 漂 亮 的 妻子 ， 给 他 安排 好 的 工作 ， 保 证 他 有 
光辉 的 前 程 一 一 可 他 却 用 背 向 着 你 上 

他 ， 叫 你 无 法 理解 地 走 了 ! 


、2348 。 


一 .十 七 年 后 在 日 城 


迎接 


火车 停 在 HR 站 后 ， 我 走 到 站 台 上 ， 使 我 愉快 
而 又 感到 惊讶 的 是 ， 没 有 手 摔 鲜 花 的 女 秘书 ， 没 
”有 面 带 微 笑 的 副 厂 长 ， 没 有 焦急 地 盼望 致 简短 的 
欢迎 词 的 工会 主席 。“ 唤 ， 谢 天 谢 地 1” 我 满意 地 
对 自己 说 。“ 大 概 欢迎 的 人 来 晚 了 吧 ,要 环 就 是 有 
” 某 种 误会 "我 又 对 自己 说 , “命运 之 神 今 天 投 我 
所 好 ， 但 愿 这 是 好 兆头 1” z 

接着 ， 我 扮演 了 尤 利 师 傅 的 角色 ， 耐 心地 等 
待 厂 里 的 吉普 车 ， 以 便 送 我 去 日 城 。 z 

我 在 站 区 走 了 一 圈 。 澡 衫 里 维 满 了 网 资 厂 沿 
未 运 走 的 货物 。 我 数 了 一 下 ， 轨 道上 有 七 节 车 
厅 ， 里 面 装 的 是 有 色 金 属 加 工厂 的 机 器 。 站 区 时 
到 处 可 以 看 出 懒惰 各 马虎 的 痕迹 。 尽 管 快 到 中 午 
了 ， 敞 棚 和 车 是 周围 不 见 一 个 人 影 ， 笼 畦 着 一 片 
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静寂 ， 散 发 着 石油 和 了 晒 热 的 钢铁 的 气味 。 太 阳 把 
热量 倾泻 在 大 地 上 。 

我 坐 在 站 台 前 一 条 长 匡 上 ， 点 燃 了 一 支 烟 。 
十 七 年 前 ， 我 从 这 里 去 索非亚 ， 参 加 大 学 升学 考 
试 。 你 瞧 现 在 ， 过 了 这 么 多 年 之 后 ， 我 又 踏 在 H 
城 的 土地 上 了 。 我 到 戈 尔 诺 里 亚 霍 沃 去 过 好 几 
次 一 一 安葬 我 母亲 ， 后 来 安葬 我 父亲 ， 还 有 一 次 
已 经 记 不 得 是 干什么 了 ， 也 许 与 办 理 将 房子 卖 给 
邻居 的 手续 有 关 吧 。 但 每 一 次 都 只 从 HH 站 路 过 ; 
至 州 城下 车 ， 然 后 从 那里 去 戈 尔 诺 里 亚 霍 沃 一 一 
乘 红色 汽车 沿 着 一 条 象 铺 开 的 带子 似 的 黑色 公路 
前 往 ， 不 经 过 H 站 …… 那 时 就 是 这 样 。 

在 这 十 七 年 间 ， 一 种 内 心 的 不 满足 感 不 断 催 
促 我 根据 自己 的 能 力 和 可 能 性 去 干 点 事 , -学 点 东 
西 ， 改 变 或 者 创造 出 点 什么 来 。 我 不 是 一 个 善于 
猜 透 别 和 心理 的 人 ， 所 以 我 无 法 准确 地 确定 这 种 
不 满足 感 究竟 是 什么 ， 但 我 非常 尖锐 地 感觉 到 了 . 
这 一 点 ， 就 象 饥饿 感 一 样 ， 尤 其 是 当 我 者 身 于 儿 
乎 什么 也 不 发 生变 化 ， 不 曾 发 生变 化 ， 地 面 上 泰 
然 地 笼 音 着 安静 、 懒 情 和 写 静 的 气氛 的 时 候 更 是 
如 此 。 我 这 释 不 满足 感 是 好 还 是 坏 一 一 我 不 敢 给 
自己 提 这 个 问题 ， 因 为 我 一 问 自己 ， 就 总 觉得 它 
象 个 无 底 的 器 阵 ， 无 论 我 往 里 面倒 多 少 水 ， 它 是 
不 会 满 的 。 我 有 一 种 感觉 ， 被 称 之 为 “满足 ”的 那 
种 幸福 的 情景 决 不 会 降临 我 的 身 旁 ， 我 将 永远 是 
"250 


一 个 生活 中 饥 俄 的 游客 。 

有 时 我 问 自己 是 不 是 那 种 永远 贫 得 无 天 、 从 
来 没有 够 的 时 候 ， 总 是 不 断 伸手 要 的 人 。 在 已 经 
过 去 的 十 七 年 里 ， 我 得 到 的 东西 少 吗 ? 为 什么 我 
还 有 强烈 的 如 钒 似 渴 的 感觉 呢 ? 当年 我 从 这 里 走 ， 
时 ， 还 只 是 大 学 预备 生 ， 而 现在 已 是 物理 数学 博 
士 ， 窟 了 两 本 关于 星 的 起 源 和 新 旺 的 书 ， 还 就 这 
一 问题 写 了 一 大 堆 论文 ， 在 自动 小 货车 厂 当 过 工 
程 师 ， 而 四 年 后 成 了 车 间 主 任 ， 曾 去 苏联 进修， 
作为 技术 进口 的 代表 和 保加利亚 小 货车 展览 负责 
人 ， 曾 在 西方 住 了 三 年 ， 在 两 个 冶金 厂 领导 过 安 
装 工作 ， 现 在 是 日 城 有 色 金 属 加 工厂 厂 长 …… 假 
如 这 不 是 工作 ， 假 如 这 不 是 成 绩 的 话 ， 那 么 什么 
是 工作 ， 什 么 是 成 绩 呢 ? 

不 过 ， 我 这 种 不 满足 感 也 许 是 因为 在 所 谓 
“ 私 " 生 活 方面 不 走运 吧 ? 谁 知道 呢 ， 我 没有 体验 
过 维特 @ 的 烦恼 ， 心 里 还 保持 着 对 一 次 浪 漫 的 : 
已 么 自行 消失 的 恋爱 的 回忆 ， 保 持 着 对 一 次 轻率 
的 结婚 的 回忆 。 其 他 的 都 是 些 偶然 的 联系 ,它们 没 
有 在 我 心里 留 下 任何 痕迹 。 一 个 刚刚 跨 过 三 十 六 
岁 界 限 的 人 ， 还 能 更 多 地 要 求 什么 呢 ? 

那么 是 怎么 回 事 ? 这 种 精神 上 的 不 满足 感 来 


” @ 维特 系 德国 诗人 、 小 说 家 歌德 (1749 一 1832) 的 小 说 4 少 
年 维特 之 此 信 3 中 的 主人 公 。 


* 251 。 


自 哪 里 呢 ? 
两 周 前 ， 有 色 爹 属 联合 体 总 经 理 邀 请 我 参观 
H 城 有 色 金 属 如 工厂 那个 臣 物 ， 让 我 首先 了 解 完 


成 安装 工作 所 面临 的 困难 。 我 的 印象 是 这 些 工 作 ， 


确实 相当 困难 。 然 后 ， 我 们 在 高 级 饭店 的 餐厅 吃 
了 午饭 。 有 色 人 金属 加 工厂 副 厂 长 什 特 雷 夫 工 程 师 
陪同 我 们 ， 他 的 肩膀 部 位 有 点 驼 ， 长 着 一 张 最 时 
的 基督 教徒 的 脸 。 

午饭 后 ， 我 们 从 日 城 的 中 心 大 尘 驶 过 。 思 和 
新 的 建筑 物 和 商店 大 大 改变 了 城市 的 旧 貌 ， 一 种 
特殊 的 亲切 感 充 满 了 我 的 心间 ， 仿 佛经 过 多 年 的 
流离 之 后 ， 我 回 到 了 自己 的 故乡 似 的 。 要 是 我 身 
边 没有 坐 着 这 位 重要 的 同路人 的 话 ， 我 肯定 会 对 
司机 碱 起 来 :“ 停 住 1” 我 会 下 车 , 汶 达 一 阵子 ,用 手 
摸 摸 某 所 朋 房 子 已 经 发 黑 的 墙 。 我 深 受 感动 ， 开 
始 回 忆 往 事 和 初恋 时 的 心情 ， 可 是 总 经 理 低 着 头 
打 吨 ， 饱 餐 一 顿 后 他 发 晤 了 ， 于 是 我 开始 分 析 安 
上 装 工 作 落后 的 原因 ,我 重新 园 到 现实 之 中 来 了 , 挥 
手 告别 了 往事 。 我 项 感到 不 久 的 将 来 我 会 重新 巡 
多 他们 的 。 


站 前 花园 


一 些 往事 开始 出 现在 我 的 眼前 。 站 前 花园 第 


一 个 迎接 我 ， 是 我 的 老 熟 人 。 我 记得 去 索 非 业 人参 
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加 升学 考试 时 ， 我 在 这 儿 等 车 ， 一 直 围 着 它 来 回 
走动 ， 叹 着 气 。 它 带 着 五 颜 十 色 的 微笑 的 花 朱 恰 
快 地 朝 我 笑 着 ， 而 我 感到 非常 忱 悉 。 一 个 名 间 莉 
莉 的 姑娘 来 送 我 ， 她 念 十 年 级 ， 从 当时 来 说 ， 就 
是 倒数 第 二 学 年 。 不 久 以 前 ,我 曾 深 深 地 爱 过 她 。 
由 于 偶然 跌 足 致使 尖 部 挫伤 ， 莉 莉 的 右 腿 完全 痪 
了 ， 我 对 她 的 爱 便 变 成 了 纯粹 的 怜 俩 ， 正 如 诗人 
们 所 说 一 一 在 裁 玫 瑰 花 的 地 方 ， 盛 开 着 令 人 伤心 
的 菊花 ， 尽 管 我 有 良好 的 意愿 并 意识 到 这 样 做 是 
不 诚实 的 。 莉 莉 是 来 送 我 的 ,发 生 了 不 幸 之 后 .这 
个 可 怜 的 姑娘 也 许 更 加 热烈 地 爱 我 了 ,当然 多 ,她 
内 心 对 我 们 的 关系 的 未 来 不 会 抱 有 幻想 ， 但 她 候 
装 什 么 也 没有 看 出 来 ， 就 象 我 假装 对 她 的 感情 依 
然 如 故 一 样 。 我 们 沿 花园 慢 慢 地 散步 ， 呆 呆 地 看 
那些 率 牛 花 、 玫 瑰 花 、 卉 世 花 ， 仿 佛 被 它们 的 美 
丽 感 动 了 似 的 。 我 们 相互 哄骗 对 方 。 我 向 她 保证 
每 逢 星期 六 和 星期 日 ， 来 H 城 媳 她 ， 而 她 求 我 别 
做 傻 事 、 要 多 关心 自己 的 学 习 ; 而 且 为 什么 要 把 
这 么 多 钱 浪费 在 路 上 呢 。 她 让 我 利用 假期 来 ， 年 
底 她 也 会 去 索非亚 学 文学 ， 到 时 候 我 们 可 以 天 天 
见面 。* 啊 ， 是 蚜 1? 我 说 ,可 是 一 年 ~ 一 这 太 久 
了 124 会 过 去 的 17 她 安慰 我 ,爱情 会 战胜 一 切 !7 
她 说 这 话 时 那样 动情 ， 使 我 对 她 倾注 其 中 的 感情 
不 可 能 有 任何 怀疑 ， 她 在 痛苦 地 读 笑 我 可 怜 的 谎 
言 。 
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我 们 是 在 做 好 心 壤 驴 的 伟大 游戏 ， 开 满 了 入 
快 的 鲜花 的 花园 就 是 我 们 这 场 翡 喜 剧 的 见 证 人 。 
后 来 ， 每 当 我 回忆 起 我 们 这 次 最 后 的 会 面 时 ， 我 
眼前 总 是 浮现 出 那些 鲜花 。 在 我 的 记忆 里 ， 和 莉莉 
的 形象 渐渐 淡 汉 了， 时 间 开 始 款 去 她 的 特征 。 从 
那 最 后 一 次 见面 中 作为 回忆 而 留 下 来 的 只 有 奉 牛 
花 、 罚 萎 等 多 次 多 彩 的 温柔 的 花 傈 。 在 过 去 的 这 
外 时 间 里 ， 我 总 觉得 它们 象 莉 莉 的 眼睛 

现在 小 花园 檀 奋 一 息 了 。 离 它 十 五 步 远 的 地 
方 有 水 龙头 ， 可 是 花 却 旱 死 了 。 我 望 着 这 块 芒 莞 
之 地 ， 感 到 在 我 自己 身上 。 我 的 心间 一 沾 美好 的 
地 方 ， 也 许 是 最 美好 的 地 方 ， 同 料 受 到 早死 的 威 
胁 ， 杂 草 会 把 它 淹没 ， 干 早 会 使 它 枯 焦 ， 奉 牛 花 
” 和风 效 会 只 剩 下 枯 焦 的 光 杆 。 

_ 当 我 围 着 小 花园 边 走边 想 时 ， 一 辆 卡车 开 到 
了 若 桶 旁 ， 从 车 里 下 来 了 三 个 人 。 调 车 机 从 沉睡 
中 醒 来 ， 懒 洋洋 地 发 出 呼 味 呼 味 的 声响 。 

我 又 去 调度 室 。 站 长 在 继续 打 肪 ， 他 的 助手 
正 用 剪子 修 着 指甲 ， 报 务 员 翻 着 站 里 的 杂志 .4 
要 对 你 们 采取 措施 !? 我 在 心里 狠 狠 地 威胁 他 们 。 
“你 们 把 七 节 装 着 机 器 的 车 厢 停 在 轨道 上 不 匈 , 一 
群 颌 鬼 17 然 而 ， 我 却 很 有 礼貌 地 朝 他 们 点 点 
头 一 我 有 这 么 个 习惯 ， 当 我 非常 生气 时 ， 仍 然 
坚持 礼貌 竺 人。 我 温和 地 说 ， 

“我 有 一 个 请 求 1” 
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“您 大 概 是 闲 着 没事 儿 干 吧 ?” 报 务 员 粗 歇 地 
对 我 说 。 我 仍然 被 看 成 尤 利 师傅 了 。 谁 也 没有 估 
计 a 到 他 们 未 来 职务 上 的 提升 在 很 大 程度 上 也 取决 
于 我 。 z 

“我 正 是 为 工作 而 来 的 1” 我 对 报 务 员 温 和 地 
突 着 。 

站 长 动 了 动 ， 梧 起 眼睛 望 着 我 。 

“一 头 无 用 的 老 驴 ， 青 过 一 周 ,他 也 不 会 把 我 
那 七 车 是 机 器 印 下 米 的 1 我 内 心里 咬牙 切 许 ， 但 
我 没有 蛟 声 。 

我 不 是 尤 利 师傅 吗 ， 所 以 我 温和 地 说 :你 们 
这 里 能 不 能 找到 种 花 的 工具 ?譬如 说 铁 铁 .友子 ?2 

“您 要 这 些 种 花 的 工具 干什么 ?” 站 长 问 。 

他 那样 看 着 我 ， 简 直 把 我 当成 了 疯子 。 

“我 想 在 花园 里 干 点 活 !1” 我 说 。 

“ 它 是 国家 财产 ， 个 是 供 人 开心 的 ! 站 长 提 
醒 我 。 

我 保证 不 会 损坏 国家 的 财产 ， 将 把 花园 完 姑 
无 损 地 交 给 他 们 。 

他 们 给 了 我 工具 ， 我 便 开 始 干 起 活 来 。 

这 样 ， 在 我 心里 早 就 隐藏 着 五 颜 十 色 的 牵 牛 
化 和 天 蓝 包 池 黄花 的 那 块 地 方 ， 重 又 生 机 旨 动 
了 。 

而 站 时 的 那些 好 汉 们 ， 他 科 要 么 把 我 看 成 是 
认为 我 是 个 十 尾 的 
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吉普 车 司机 


”去 日 城 途中 ， 吉 普 车 司 宙 对 我 态度 粗暴 ， 我 
也 公平 合理 地 处 罚 了 他 一 -- 让 他 在 南 中 步行 。 

”他 到 达 小 客栈 时 已 经 怒 发 冲 冠 了， 想 抓 住 
“ 尤 利 师傅 ?的 脖子 ， 把 他 打 翻 在 地 ， 因 为 他 抢 走 
了 他 的 吉普 车 ， 害 得 他 走路 。 但 当 他 发 现 “ 尤 利 师 
傅 ? 以 一 副 厂 长 的 姿态 坐 在 捍 旁 ， 穿 着 厂 长 的 服 
装 时 ， 他 感到 惊讶 , 象 每 个 捍 鄙 家伙 一 样 退 却 了 ， 
把 怒气 住 肚 里 咽 。 怎 么 能 这 样 报复 一 位 厂 长 呢 ， 
莫不 是 疯 了 吧 ? 那些 卑 郧 家 伙 会 设法 报复 其 他 的 
人 ， 但 不 会 报复 大 头头 ， 在 大 头头 面前 ， 他 们 只 
会 点 头 险 腰 。 

他 感到 痛苦 ， 并 不 是 因为 我 强迫 他 步行 ， 而 
是 因为 无 法 回 获 我 ， 无 力 报复 我 。 除 了 粗暴 和 息 ， 
” 镭 外 ， 他 是 个 心地 狠毒 的 人 ， 所 以 不 接受 我 的 洲 
请 ， 不 愿 赏 光 跟 我 同 桌 进餐 。 

这 个 或 那个 人 的 粗暴 ， 并 不 曾 伤害 也 不 会 伤 
害 我 的 自尊 心 ， 但 使 我 这 个 天 生 为 美好 的 事物 而 
快乐 的 人 感到 愤怒 。 又 因为 我 不 是 仁慈 的 基督 教 
徒 ， 而 是 举 手 反 对 上 帝 、 被 革 出 教 门 的 牧师 的 孙 
子 , 是 曾 在 恶棍 们 的 门 上 写 了 “这 里 住 着 富农 一 一 
人 民 的 敌人 ”的 父亲 的 儿子 ;所 以 我 对 那 种 想 贺 害 
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他 人 、 妨 碍 别人 为 美好 的 事物 而 欢笑 的 人 ， 不 能 
袖手旁观 。 

我 决定 给 这 位 司机 一 点 房 害 瞻 颇 ， 当 面 训 笑 
他 ， 然 后 给 他 最 后 警告 处 分 ,然而 我 改变 了 主意 。 
工厂 里 由 于 落后 了 ，、 情 况 跟 此 场 差不多 ， 我 们 人 
手 不 够 ， 没 有 时 间 进 行 教育 方面 的 试验 ， 我 决定 
派 他 去 火车 站 当 运输 监督 人 ， 在 那里 他 不 会 给 谁 
换 乱 的 。 要 是 他 想 骂 自己 的 同事 或 在 别人 鼻子 底 
下 晃动 源头 的 话 ， 那 么 ， 站 里 那些 没有 出 息 的 家 
伙 ， 会 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 的 。 


小 客栈 老 概 ， 


我 要 感谢 和 把 达 闪 给 于 那些 为 别人 的 快 和 而 
快乐 的 人 1 
z 假如 有 人 人 问 我 谁 是 环 人 ， 我 将 毫 不 夕 称 地 回 
答 ， 不 能 为 别人 的 快乐 而 快乐 的 人 ， 就 是 坏 .人 ， 
而 假如 有 人 问 我 谁 是 好 人 ， 我 会 说 ， 好 人 就 是 屠 
种 把 别人 的 快乐 看 成 是 自己 的 快乐 的 人 ， 还 有 为 
了 让 地 球 上 有 有 更 多 的 人 获得 快乐 而 工作 和 付出 代 
价 的 人 。 

这 就 是 我 的 简单 的 哲学 。 

在 长 期 的 经 营 旅店 的 生活 中 ， 桑 多 大 叔 不 仅 
尽力 用 食物 满足 客人 的 需要 ， 而 且 尽 自己 的 所 能 
做 出 一 切 ， 用 自己 高 超 的 手艺 使 他 们 心里 高 兴 。 
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他 访 记 民间 豪 侯 高手， 跑 遍 深山 密林 ， 不 断 寻 找 
佐 料 ,以 满足 人 数 众多 、 常 来 常 往 的 顾客 的 嗜好 、 
口味 和 情绪 。 

当 一 位 师傅 只 满足 自己 的 顾客 的 口味 时 ， 他 
是 个 好 店主 ， 但 当 他 尽量 使 他 们 心里 高 兴 ， 使 他 
们 心情 愉快 时 一 一 他 已 经 成 了 创造 者 。 

桑 多 大 权 在 长 期 的 经 营 旅店 的 生涯 中 就 是 这 
样 一 个 人 ， 欢乐 的 保护 者 。 

但 他 首先 是 个 好 人 。 跟 坏人 不 同 的 是 ， 好 人 
能 够 体验 人 的 最 高 尚 的 感情 一 一 从 别人 的 快乐 中 
产生 的 快乐 。 还 要 什么 ? 为 什么 必须 连篇 累 评 地 
空谈 谁 是 好 人 ， 谁 是 坏人 呢 ? 快乐 的 石 世 试剂 
你 帮助 别人 获得 快乐 ， 为 别人 的 快乐 而 快乐 一 
你 就 是 好 人 ， 你 冷漠 地 对 待 别 人 的 快乐， 你 对 这 

尔 就 是 坏人 。 | 

我 昕 说 市 政府 已 决定 在 小 客栈 那个 地 方 盖 高 
层 建 筑 ， 或 者 某 座机 关 大 楼 。 让 市 政府 盖 这 种 建 
筑 吧 ， 想 盖 多 少 就 盖 多 少 ， 这 没有 什么 坏处 ， 恰 
恰 相 反 ! 可 是 ， 为 什么 要 推 到 有 旧 客栈 呢 ? 要 是 把 
这 个 客栈 修复 一 下 ， 加 固 一 下 ， 使 它 成 为 民间 餐 
厅 ， 只 制作 和 提供 民间 风味 食品 ， 乐队 只 演奏 民 
间 的 节目 ， 岂 不 是 更 好 吗 ? 

我 要 找 市 长 谈 谈 这 件 事 ， 假 如 话语 打动 不 了 
他 的 心 的 话 ， 我 就 去 吉 州 里 大 人 物 的 门 。  “- 
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第 一 天 ， 结识 玛 既 


头 一 次 参观 有 色 金 属 加 工厂 向 来 时 ， 总 经 理 
不 断 在 我 耳 边 吵 咕 安 装 工作 进展 如 何 缓慢 和 造成 
这 一 极 不 顺利 的 状况 的 原因 。 在 他 看 来 ， 造 成 这 
种 不 幸 的 罪魁 祸首 是 前 任 厂 长 ， 他 是 个 易 受 诱惑 
“和 放荡 的 人 ,在 采取 强硬 手段 方面 表现 得 很 软弱 。 
我 心不在焉 地 听 他 咬 咕 ， 不 时 点 点 头 ， 训 无 保留 
地 同意 他 的 结论 。 我 对 事情 有 自己 的 看 法 ， 但 天 
心 跟 他 争论 。 

他 讲述 着 ， 汽 车 往 前 行驶 ， 一 望 无 际 的 夏季 
绿油油 的 景色 ， 一 片 片 地 从 窗 前 闪 过 ， 马 上 又 消 
失 了 ， 而 我 在 想 自己 的 心事 。 我 问 自己 什么 时 候 
才 不 被 利用 去 墙 冶金 战线 的 漏洞， 而 让 我 根据 自 
己 的 选择 去 一 个 研究 所 ， 让 我 从 事 我 所 喜欢 的 研 
究 工 作 ， 或 者 让 我 安静 地 研究 银河 系 ， 因 为 我 说 
出 了 我 所 知道 的 和 我 能 够 说 的 旧 星 和 新 星 的 一 
切 。 我 了 解 星星 的 情况 ， 但 用 计算 机 语言 谈论 银 
河 系 和 黑洞 的 时 刻 到 来 了 吗 ? 

”不 久 以 前 ， 有 人 建议 我 去 索非亚 大 学 任教 ， 
核能 研究 所 邀请 我 去 当 编 内 研究 员 ， 科 学 院 通 知 
我 ， 说 斯 莫 良 天 文 台 副 台 长 的 位 子 空 出 来 了 。 我 
坐 下 来 ， 仔 细 思 考 哪 种 工作 我 更 喜欢 ， 能 在 知识 
领域 引导 我 走 到 更 前 面 。 正 好 这 时 部 里 把 我 则 
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去 ， 问 我 愿 不 愿意 去 了 城 有 色 人 金属 加 工厂 …… 谁 
知道 为 什么 ， 百 城 一 词 象 磁铁 一 样 吸引 着 我 ……: 
”但 是 ， 我 鼓 足 勇气 拒绝 了 。 

”这 时 ， 最 重要 的 机 关 找 我 去 谈话 ， 那 里 顺便 
告诉 我 ， 说 许多 重工 业 部 门 最 需要 铜 制品 、 铅 制 
品 和 青铜 。 我 们 谈 了 各 种 各 样 的 事情 ， 他 们 又 顺 
便 问 我 这 些 重工 业 部 门 ， 在 明年 春 初 能 不 能 指望 
用 上 二 制品 和 馈 制 品 。 

机 器 安装 于 作 ， 正 如 我 亲眼 所 见 的 ， 才 刚刚 
过 半 ， 要 求 我 在 六 个 月 内 完成 我 的 前 任 一 年 完成 ， 
的 工作 。 没 有 办 法 ， 铜 制品 和 锅 制 品 是 重要 的 东 
西 ， 他 们 用 不 着 说 服 我 。 我 说 ， 这 些 重 工业 部 门 
最 终 可 以 寄 希 望 于 我 ， 我 坚定 地 下 了 保证 ， 因 为 
我 明白 这 项 工作 非常 重要 。 而 我 父亲 早 就 教育 过 
我 ， 他 说 有 些 事情 一 个 人 值得 勇敢 地 去 于 ，. 尽 管 
不 怎么 符合 他 的 兴趣 。 

不 仅 如 此 ， 跟 时 间 和 困难 帮 斗 争 ， 有 许多 美 
妙 之 处 。 假 如 有 人 提议 一 个 有 经 验 的 登山 运动 员 
去 参加 考察 珠穆朗玛 峰 时 ， 难 道 他 会 拒绝 吗 ? 假 
如 有 这 种 经 验 丰富 而 又 拒绝 参加 考察 珠穆朗玛 峰 
的 登山 运动 员 的 话 ， 那 么 ， 他 就 得 马上 交 出 登山 
运动 员 证 ， 退 出 登山 协会 ， 去 居民 区 钓鱼 或 玩 乒 
乓 球 。 

我 一 到 达 ， 就 决心 给 狭 锋 之 徒 和 悲观 分 子 以 
决定 性 打击 ， 这 样 ， 我 就 会 感受 到 第 一 次 打击 所 
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带 来 的 、 任 何事 情 无 法 比拟 的 快感 、 而 有 色 人 金属 
加 工厂 的 全 体 人 员 ， 对 他 们 将 要 做 的 事情 也 会 有 
明确 的 认识 。 

我 在 开工 前 一 小 时 到 达 工厂 。 正 好 这 时 旁边 
小 树林 和 灌木 从 中 的 鸟 儿 尖 声 唱 了 起 来 ,天 空中 ， 
被 晨 风 吹 散 的 贝 母 云 还 微微 泛 着 玫瑰 色 的 光芒 。 
我 吟 只 值 班 电话 员 ， 赶 紧 把 什 特 雷 夫 副 三 长 、 总 
工程 师 和 工会 主席 则 来 。 他 们 三 人 来 到 我 的 办 公 
室 时 一 一 一 个 个 露出 售 讶 、 窖 迫 和 酸 溜溜 的 才情 
( 什 特 雷 夫 除外 )。 我 给 他 们 讲 了 第 一 条 措施 ， 以 
恢复 全 体 人 员 已 经 松 戎 了 的 劳动 纪律 。 总 工程 师 
表现 得 很 冷淡 。 什 特 雷 夫 真诚 地 感到 忧 虚 ， 而 工 
会 主席 不 满意 地 扬扬 头 ， 表 示 希 望 类 似 的 严 房 措 
施 ， 最 好 先 在 党 委 和 厂 务 委员 会 上 讨论 一 下 。 我 
告诉 他 ， 将 来 还 会 采取 类 似 的 措施 ， 当 必须 结束 : 
-种 可 耻 的 落后 局 面 时 ， 没 有 必要 协商 一 致 。 他 
马上 表示 可 以 理解 ， 咳 了 一 阵子 ， 使 劲 拨 动 电话 
号 但 ， 召 集 工 会 的 其 他 领导 成 员 。 

我 进行 第 一 次 冲击 的 收获 是 可 怜 的 ， 儿 乎 所 
有 的 工程 师 都 迟到 了 ， 而 有 一 百 来 名 工人 来 得 更 
晚 。 我 马上 发 布 处 罚 命令 ， 队 畔 张贴 布告 ， 当 安 


”上 效 工 作 继续 落后 时 ， 迟 到 将 受到 严厉 制裁 。 连 什 


竹 雷 夫 的 女 秘书 也 受到 最 后 
婚礼 ， 未 经 允许 ， 擅 自 离开 了 工作 岗位 。 
由 于 急需 铜 和 铅 制 品 ， 我 不 得 不 挥动 鞭子， 
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而 且 对 我 本 人 来 说 一 一 我 坦率 地 承认 ， 这 一 行动 
使 我 得 到 快乐 。 当 年 我 父亲 面 对 一 片 片 精心 播种 
的 小 麦 时 ， 他 能 不 高 兴 ， 他 的 心里 能 不 唱 起 赞 
吗 ? 

那 种 不 为 达到 某 个 重要 目标 而 在 路 上 迅 跑 的 
人 ， 是 什么 也 不 会 懂 的 ! 一 个 人 如 果 朝 着 一 个 重 
要 目标 迅 跑 ， 那 么 连结 子 的 响声 ， 在 他 昕 来 ， 也 
会 象 一 首 优美 而 雄壮 的 进行 曲 ! 

”， 跟 党 委 书 记 说 好 之 后 ， 晚 上 召开 了 全 厂 职工 
大 会 。 我 不 善于 讲话 ， 所 以 我 简短 和 直接 了 当地 
对 大 家 说 ， 

“国家 急需 铜 、 铝 轧 材 ,所 以 我 宣布 本 厂 处 于 
紧急 状态 ,全 厂 职工 将 以 最 大 的 紧张 度 进行 工作 。 
工作 中 的 严重 失误 和 违反 纪律 等 现象 将 受到 严厉 
”处 分 。 我 要 求 我 们 大 家 要 诚实 地 和 象 男子 汉 一 样 
相互 理解 。 谁 有 勇气 一 -就 留 下 来 ， 谁 没有 勇气 
一 一 就 祝 他 一 路 平安 ! 那些 诚实 而 勇敢 地 工作 的 
人 ， 是 我 的 朋友 ， 而 旷工 的 人 ， 我 现在 就 警告 他 
们 一 一 他 们 不 会 有 什么 光彩 的 ! …… 我 给 你 们 半 
小 时 考虑 时 间 。 留 下 来 的 人 去 食堂 ， 要 走 的 人 意 
见 一 至 后， 就 收拾 行李 走 1” 

为 了 工人 阶级 的 荣誉 ,只 有 七 个 人 表示 离开 ， 
我 们 高 高 兴 兴 分 手 了 。 

对 于 去 食堂 的 人 ， 我 吟 只 用 我 的 钱 给 每 人 提 
供 一 百 克 烧酒 和 一 份 佳肴。 / 
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打 会 就 得 象 打 会 的 样 ， 就 要 勇敢 ， 不 能 与 内 
哮 啼 ! 

就 在 这 “勇敢 的 ?一 天 的 中 午 ， 我 心 闻 进 发 出 
爱 的 火花 ， 我 受 上 了 什 特 雷 夫 的 妻子 玛 媒 。 

人 们 以 两 种 方式 恋爱 ， 要 么 突然 相爱 ， 就 是 
平常 所 说 的 “一 见 钟情 ”3 要 么 慢 慢 地 相互 接近 。 

我 对 玛 婕 是 一 见 钟情 。 当 爱情 象 扑 不 灭 的 火 
焰 一 样 ， 在 我 心间 爆发 的 那 一 瞬间 ， 我 明白 了 一 
见 钟情 的 说 法 是 一 种 庸俗 的 、 天 真 的 误解 。 一 见 
玛 嫣 ， 我 就 感到 一 一 正 是 这 样 一 一 我 就 感到 我 终 
于 站 在 一 个 我 一 生 不 自觉 地 寻找 的 女人 面前 。 我 
一 生 都 在 问 往 她 ， 你 脸 最 后 终于 发 现 了 ! 我 心里 
开始 唱 起 赞歌 ， 世 界 仿 佛 充 满 了 贝多 芬 欢乐 的 颂 
歌 的 美妙 音响 。 


玛 娅 


”我 对 莉莉 的 爱 无 论 具 有 怎样 的 浪漫 色彩 一 一 
晚上 散步 也 好 ， 观 察 星 星 也 好 ， 偷 快 和 富有 诗意 
的 无 忧 无 虚 也 好 一 一 实际 上 是 一 种 年 轻 人 的 冲 
动 ， 和 莉莉 全 心 全 意 地 爱 我 ， 对 此 我 确信 无 疑 ， 而 


我 只 不 过 是 喜欢 她 而 已 0 


把 我 和 维 娜 联 在 一 起 的 是 一 种 性 欲 ， 如 此 而 
已 。 我 们 曾 住 在 一 起 ， 然 后 结 了 婚 ， 尽 管 我 们 之 
间 不 存在 任何 精神 联系 ， 因 为 我 们 的 兴趣 和 观点 
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相差 很 远 ! 她 喜欢 高 层 建筑 ,把 赌注 压 在 这 上 面 ， 
而 我 讨厌 高 楼 ! 她 对 格 尔 舒 尼 了 着 了 迷 ， 而 我 崇 
年 莫扎特 。 我 们 离婚 后 ， 我 感到 象 在 烟 穷 跨 腾 、 
令 人 室 息 的 房子 里 呆 了 很 长 时 间 后 ， 到 外 面 呼 吸 
”新 鲜 空气 一 样 。 

但 是 ， 我 哪里 知道 玛 九 会 不 会 象 她 呢 ? 一 见 


”钟情 引起 的 感情 ， 会 不 会 欺骗 我 ? 在 这 八 月 的 早 


晨 ， 初 露 的 阳光 迅速 把 露水 燕 发 掉 了 ， 我 们 进 一 
步 的 了 解 会 不 会 也 把 我 最 初 的 诱惑 燕 发 掉 呢 ? 

“但 不 管 我 心中 怎样 出 现 了 象 乌云 一 样 的 颖 
团 ， 世 界 在 我 眼 里 却 仿佛 变 得 美丽 了 。 我 置 夜晚 
的 失眠 而 不 顾 ， 现 在 夜色 正 浓 ， 我 不 想 返 回 姜 多 
大 权 的 阁楼 上 去 。 他 的 葡萄 园 里 有 一 块 高 地 ， 屠 
里 裁 了 许多 普 蔽 。 我 把 衣服 扔 在 草地 上 ，、 铺 在 上 
面 。 黑暗 的 天 空 布 满 了 金色 的 、 银 灰色 的 和 深 红 
色 的 星星 ， 吸 引 着 我 的 眼睛 。 此 情 此 景 ， 就 象 童 
年 时 代 在 佩 尔 万 姨 夫 家 一 样 ， 山 坡 草 地 上 ， 我 髓 
在 羊 觉 边 ， 就 银 从 前 在 静 悄 悄 的 夜晚 跟 莉 莉 在 郊 
外 散步 一 样 ,没有 其 他 感情 比 爱情 更 接近 自然 了 ， 
它 是 大 自然 的 一 部 分 。 当 -- 个 人 的 心中 蕴藏 着 爱 
情 时 ， 他 就 会 和 大 自然 融 为 一 体 ， 只 有 这 时 他 才 
开始 理解 大 自然 的 语言 ， 体 会 它 的 美景 的 骸 引 
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图 格 尔 舒 尼 (1905- 一 )， 苏 联 生物 学 家 ， 主要 有 生物 
学 、 听觉 和 生理 学 等 方面 的 著作 。 1 
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力 。 | 
”我 躺 在 曹 地上， 注视 着 夜空 。: 亿 后坐 在 五 条 
. 腿 的 银 治 上 ， 听 着 丈夫 仙 王 那 烦 ` 大 -的 踪 曙 。 大 
角 外 .白白 地 朝 维 风 尼 卡 @@ 的 头发 伸 出 手 去 ， 闷 闲 
不 乐 的 比 克 @ 用 毕 宿 五 @ 的 红 服 睛 不 满意 地 望 着 
世界 ， 而 猎户 星座 这 个 大 美人 正 沿 着 崎 虹 不 平 的 
道路 骄傲 地 朝 南 方 地 平 线 走 去 。 
在 大 角 和 维 罗 尼 卡 的 头发 之 间 ， 我 仿佛 发 现 
透 过 虚幻 的 银色 四 慢 ， 可 以 看 得 见 玛 娅 那 若 有 所 
思 的 脸庞 。 她 是 不 是 在 思考 作为 忠实 妻子 的 维 罗 
尼 卡 的 命运 ? 对 她 那 夫妇 间 的 忠诚 ， 她 有 什么 想 
法 ? 这 使 我 很 感 兴趣 ， 因 为 地 球 上 存在 着 她 的 丈 
夫 什 特 雷 夫 ， 他 作为 良心 的 化 身 站 在 玛 娅 和 我 之 
间 。 和 
秋 曲 
i 1 | 
我 好 几 次 带 着 酒 和 菜肴 去 车 站 ， 同 他 们 一 起 
打牌 ， 跟 站 长 、 郁 郁 赛 欢 的 话务员 和 集 票 员 成 了 
好 朋友 。 运 来 的 机 器 不 再 被 长 期 搁 在 敞 棚 捍 ， 直 
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的 50926 。 
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但 十 月 初 ， 没 完 没 了 地 下 起 了 可 怕 的 大 南 : 
经 过 无 雨 的 春季 和 干旱 的 夏季 后 ， 天 空 象 开 了 阅 


似 的 ,地 上 积 满 了 水 。 哪 怕 是 小 孩子 陷 进 泥 里 ,也 


不 会 有 人 去 救 他 ， 因 为 汽车 在 原 地 空转 不 前 。 
食品 一 一 蔬菜 、 肉 类 、 奶 酪 一 一 的 供应 一 天 
比 一 天 少 ， 厂 部 工人 食堂 的 东 泪 渐渐 少 了 起 来 。 
该 死 的 白玉 和 大 米 粥 ， 大 家 部 吃 胶 了。 本 厂 的 工 
人 们 经 受 住 了 这 次 灾害 的 考验 ， 但 那些 在 建筑 工 
地 上 干 活 的 人 人， 那些 盖 集体 宿舍 的 人 一 一 建筑 工 
人 一 一 他 们 开始 准备 口袋 ， 吃 人 、 模 权 工 、 泥 瓦 
匠 ， 每 天 都 往 火 车 站 跑 ， 他 们 知道 他 们 这 种 人 很 
少 ， 是 稀缺 人 材 ， 所 以 ,他 们 往 油 水 多 的 地 方 跑 。 
施工 计划 受阻 这 个 幽灵 愈 来 您 多 地 、 经 常 地 
来 拜访 我 ， 我 常常 在 睡梦 中 惊醒 ， 瞪 起 眼睛 挨 到 
党 。 所 以 我 决定 去 拜访 一 位 重要 人 物 一 一 商业 
局 局 长 。 | 
“老兄 , 我 说 ,“ 有 明年 我 的 人 能 否 象 人 一 样 住 
进 楼 房 ， 还 是 在 木板 棚 里 安营扎寨 ,就 看 你 的 了 。 
可 是 你 要 知道 ,木板 棚 不 是 阴 引 住 了 人 ， 而 是 把 
我 们 的 弟兄 都 挡 回 去 了 ， 有 人 色 金 属 加 工厂 这 个 庞 
然 大 物 有 人 员 跑 空 的 危险 ， 那 就 会 发 生 最 坏 的 情 
名 国家 仍然 没有 铀 和 青铜 。” 
- 此 人 很 症 ， 面 孔 助 黑 , 一 双 黑 眼睛 炯 炯 有 神 ， 
大 概 他 的 老 祖 宗 跟 诺 盖 了 的 蒜 对 人 有 亲缘 关系 
中 诺 盖 (? 一 一 1300), 顿 河和 多 瑞 河 之 辣 的 出 租 绕 治 者 。 
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吧 。 我 一 到 ， 他 就 用 白兰 地 和 名 副 其 实 的 巴西 咖 
啡 招待 我 ， 他 和 象 过 去 的 伊斯兰 教徒 一 样 ， 双 手 合 
掌 ， 朝 宽敞 的 办 公 室 的 天 花 板 一 举 ， 说 ， 
“阿门 1? 他 大 声 说 ,请 不 要 在 我 心里 点 火 ! 不 
要 把 我 的 手脚 钉 在 十 字 架 上 ! 我 不 是 圣经 里 所 说 
能 用 五 条 鱼 和 五 个 面包 养活 两 万 人 的 耶稣 ! 全 日 
城 这 副 重担 都 压 在 我 头 上 ， 包 括 工厂 : 饭店， 首 
先是 高 级 饭店 。 我 有 责任 将 得 到 的 东西 一 点 一 点 
地 分 给 每 一 个 人 ! 我 层 求 您 不 要 把 我 的 手脚 钉 在 
十 字 架 上 1” 

“可 是 ， 根 据 我 们 双方 签订 的 各 同 ,? 我 说 ， 
“无 论 是 蔬菜 、 肉 类 、 白 糖 ， 还 是 油脂 ; 你 们 者 
欠 我 们 的 武 ! 我 坚决 要 求 你 们 用 下 一 批 供应 品 还 
我 们 ! 正如 你 们 所 知道 的 ， 有 色 金 属 加 工厂 属于 
共和 国 规 模 的 厂 1” 

《“ 咳 呀 ! 我 知道 ! 我 还 知道 其 他 的 许多 东西 ! 
我 告诉 您 ， 有 些 事情 ，H 碱 数 我 最 了 解 ， 我 甚至 
要 冒昧 地 说 ， 有 些 事情 我 比 阁下 还 清楚 。 辟 如 说 
一 周 后 要 在 州 城 召 开学 术 讨 论 会 ,有 外 国人 参加 ， 
州 委 书记 亲自 给 我 打 了 招 任 ， 说 不 能 在 外 国人 面 
前 丢脸 ， 因 为 我 们 的 人 随便 怎么 样 也 没有 关系 ， 
可 外 国人 -…… 不 能 给 他 们 留 下 坏 印象 。 这 也 是 对 
的 ,是 不 是 ? 国家 政策 嘛 1 而 人 们 是 根据 餐桌 上 的 
东西 来 评价 国家 政策 的 ，…:… … 对 不 对 ? 又 如 您 不 
知道 下 周 孔 城市 委 第 一 书记 的 女儿 要 结婚 ,为 此 ， 
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将 在 高 级 饭店 举办 隆重 的 宴会 。 您 是 个 大 人 物 ， 
我 要 告 拆 您 ， 这 些 细小 的 ， 然 而 又 经 常 遇 到 的 事 
情 ， 甚 府中 止 了 我 与 你 们 这 种 共和 国 规模 的 企业 
的 合同 ! 请 设身处地 为 我 想 一 想 ， 下 一 批 供应 品 
到 后 ， 我 一 定 尽 我 的 力量 照顾 你 们 ! ……? 
我 衷心 感谢 他 对 有 色 金 属 加 工厂 所 怀 的 友好 
感情 ， 紧 握 了 一 下 他 的 平 ， 就 回去 了 。 这 企 人 毕 
竞 用 名 副 其 实 的 巴西 咖啡 和 五 星 级 普 雷 斯 拉夫 牌 


然后 ， 我 眼 火 车 站 我 那些 朋友 联系 ， 我 从 他 
们 那里 得 知 ， 下 一 批 供 应 的 货物 郧 一 天 将 到 达 阳 
站 。 就 在 那天 ,我 们 沿 着 秘密 的 路 线 到 达 火 车 站 ， 
在 站 全 上 放 了 一 台 磅 秤 ， 装 着 供应 品 的 车 用 到 达 
后 ， 我 们 称 了 我 们 应 当 得 到 的 商品 。 那 位 诺 盖 的 
远房 亲戚 疤 到 报 务 员 那 里 ， 想 跟 州 里 或 联 城 第 一 
书记 联系 ， 但 那个 郁郁 寡 欢 的 人 , 给 他 指 了 指 
门 。 z - 
” “这 里 只 允许 本 站 工作 人 员 打 电话 1” 他 对 他 
说 , “这 不 是 公共 电话 | 请 离开 这 里 1” 

还 该 给 我 们 一 百 公斤 冻 牛 肉 ,但 我 们 在 冷冻 
车 厢 里 发 现 了 六 头 稍微 冷冻 了 的 小 猪 。 | 
. “你们 敢 动 小 猪 1 商业 局 长 站 在 车 脐 前 , 双手 
反 在 爵 间 ， 打 算 不 顾 死 活 保卫 这 些 贵重 商品 “两 
头 供应 高 级 饭店 的 餐厅 和 第 一 书记 的 女儿 的 婚 
宴 ， 而 其 他 的 是 给 州 城 学 术 讨论 会 的 ! 你 们 敢 磁 
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磁 它 兄 

我 转向 小 伙 子 们 。 

“把 为 婚礼 用 的 拿 走 17 我 对 他 们 说 , “区 其 他 
的 就 为 科学 而 做 点 辆 竹 吧 } 让 我 们 向 负责 的 人 表 
明 ， 工 人 阶级 尊重 技术 进步 !” 

接着 ， 我 去 找 第 一 书记 。 他 已 经 得 知 火车 站 
发 生 的 事情 。 从 他 的 脸色 来 看 ， 既 看 不 出 同意 ， 
也 看 不 出 责备 的 意思 。 

“你 做 得 好 ， 很 关心 自 己 的 人 ， 但 这 不 是 完 
成 这 种 工作 所 应 采取 的 方法 。 你 想 一 下 ， 那 里 ， 
要 是 从 其 他 的 企业 也 来 了 许多 小 伙 子 和 厂 长 …… 
你 想 过 没有 ， 会 发 生 怎样 的 混乱 ?? 

《一切 我 们 都 将 兄弟 般 地 平分 .2 我 说 , “至 于 
小 猪 旷 ， 我 们 想 抓 阁 决 定 。” 

他 摆 了 摆 症 。 

“关于 这 些小 指 ， 我 要 所 经 理 的 耳 生 1? 他 说 ， 
“我 本 人 并 未 订购 什么 小 猪 。 但 不 管 怎样 ,他 指望 
手 里 有 了 这 些小 猪 ， 就 能 ……*” 

“请 不 要 着 急 !1” 我 对 他 说 ， “我 向 你 保证 ， 我 
会 尽量 想 办 法 使 婚宴 更 丰 尤 1” : 

喜庆 前 夕 ， 我 只 只 总 厨师 壹 十 五 公斤 豆子 和 
同样 数量 的 土豆 ， 然 后 将 这 些 东 西 捣 成 泥 状 。 第 
二 天 早晨 ， 我 到 厨房 要 来 烤 制 真 猪 的 烤 盘 。 我 在 
这 些 盘子 里 用 豆子 和 土豆 泥塑 造 了 猪 ， 在 上 面 激 
了 不 少 辣椒 ， 浇 了 动物 胶 计 ， 还 撤 了 相当 多 的 香 
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菜 …… 头 一 眼看 去 ， 很 象 真 猪 。 

关于 效果 ， 不 是 我 吹牛 ， 大 部 分 客人 直至 把 
刀 叉 促进 盘 里 ， 打 算 切 一 块 美味 可 口 的 肉 时 ， 才 
明白 过 来 是 怎么 回 事 ， 于 是 ， 哄 党 大 笑 。 尽管 是 
假 的 ， 但 假 猪 取得 了 很 大 的 成 功 ， 它 调动 了 客人 
们 的 胃口 ， 被 一 扫 而 光 。 

然后 我 们 唱歌 跳舞 。 什 特需 夫 夫 妇 也 来 了 。 
我 请 求 乐队 演奏 施 特 劳 斯 0 的 《 蓝 色 的 多 瑞 河 》。 
使 我 感到 惊讶 的 是 , 客人 中 谁 也 没有 站 起 来 跳舞 
这 些 人 不 会 跳 华 尔 效 …… 这 时 ， 我 遇 上 了 珀 姬 的 
眼睛 ， 她 有 点 苍白 ， 但 在 朝 我 微笑 。 她 的 眼睛 里 
充满 热情 地 求 我 和 召唤 我。 

我 俩 单独 来 到 舞池 ， 音 乐 一 起 ， 我 们 就 沉 酬 
于 另 一 个 世界 之 中 了 。 那 儿 只 有 我 合 ， 是 一 个 充 
满 光辉 和 幸福 的 世界 ， 因 为 我 的 喘 展 感觉 到 了 她 
的 气息 ， 她 的 路 唇 也 感觉 到 了 我 的 气息 ， 那 简直 
象 童话 中 的 世界 ,因为 我 们 相互 紧 紧 地 靠 在 一 起 ， 
富有 魔力 的 浪潮 带 着 我 们 飘流 。 

华尔兹 舞曲 结束 时 ， 大 家 暴风 雨 般 地 出 自 内 
心 为 我 们 鼓掌 。 我 带 玛 娅 回 原 地 ;, 即 她 丈夫 那里 。 
他 闽 问 不 乐 地 坐 着 ， 脸 色 象 个 摆脱 了 这 个 虚伪 的 
世界 ， 只 把 心 献 给 上 帝 的 古代 基督 教徒 。 


一 


.中 ” 施 特 劳 斯 (1825 一 一 1899)， 奥 地 利 作 曲 家 。 
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我 很 少 使 用 什 特 雷 夫 家 的 房子 ， 我 害怕 ， 我 

觉察 到 玛 姬 也 害怕 。 
”但 没有 哪 一 天 ， 好 不 带 着 索 媚 生来 我 这 儿 玩 
的 。 我 们 去 葡萄 园 ， 带 着 索 妮 姬 在 葡萄 地 里 跑 ， 
玩 捉迷藏 ， 或 者 沿 着 环绕 果园 的 路 散步 ， 索 妮 媚 
跑 在 我 们 前 头 。 | : 

有 时 让 她 俩 坐 上 我 的 车 ， 我 带 她 俩 进 城 。 我 
们 去 甜食 店 ， 去 公园 坐 摇椅 ， 去 露天 电影 院 看 儿 
童 影片 。 

我 偷偷 地 导 找 玛 娅 的 手 ， 当 我 们 的 手 候 尔 磺 
到 一 -起 时 ,上帝 啊 ， 多 么 幸福 ! | 

有 的 晚上 ， 我 控制 不 住 自己 ， 渴 望 见 到 她 和 
听 到 她 的 声音 ， 这 种 想法 压倒 了 理智 ， 于 是 我 就 
去 他 们 那里 。 她 专门 为 我 弹 舒 曼 @ 和 柴 可 夫 斯 基 
的 乐曲 @ 。 鲍 扬 ， 斯 皮 罗 夫 那 个 坏蛋 意味 深长 地 
用 眼睛 注视 着 我 们 ， 而 什 特 雷 夫 闷 声 不 响 地 吸着 
烟 ， 或 者 象 基督 教徒 受难 者 在 被 扔 给 野兽 之 前 那 
样 奇 怪 地 微笑 着 。 

有 时 ， 我 们 去 熟人 家 做 客 。 他 们 了 解 我 的 兴 
趣 ， 为 了 讨好 我 ， 就 用 立体 声 收录 机 放 华尔兹 舞 


(QD 和 售 曼 (1810 一 -1856)， 德 国 作 曲 家 ， 音 乐 评论 宕 。 
加 扫 可 夫 斯 基 (1840 一 1893)， 俄 国 作曲 家 。 
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曲 、 狐 步 舞 曲 ， 放 得 最 多 的 是 阿根廷 探戈 舞 巾 。 


我 与 玛 娅 跳舞 ， 党 得 我 们 象 在 维 罗 尼 卡 的 头发 ， 
金色 的 大 角 和 毕 宿 五 血红 的 报复 性 的 眼睛 之 间 ， 
那 辽 阔 的 星空 里 飞翔 。 鲍 扬 。 斯 皮 罗 夫 带 着 恩人 
的 表情 ， 给 什 特 雷 夫 讲 各 种 故事 ， 而 什 特 雷 夫 以 
非常 温和 的 微笑 望 着 我 们 ， 默 默 地 吸着 烟 。 
十 月 末 的 一 天 下 午 ， 我 鬼使神差 地 坐 上 车 ， 
到 了 什 特 雷 夫 家 。 一 个 女人 带 索 妮 即 出 去 了 。 玛 
娅 坐 在 钢 和 琴 旁 ， 弹 奏 柴 可 夫 斯 基 《 四 季 歌 》 中 的 
“ 秋 曲 ”。 当 她 弹 完 后 ， 我 哆 在 她 跟前 ， 失 去 了 再 
智 ， 抱 住 她 的 大 腿 。 她 喊叫 了 一 声 ， 然 后 弯 下 腰 
来 ， 不 顾 一 切 ， 狂 热 地 吻 着 我 的 器 情 。 最 后 ， 她 
跳 起 来 ， 仿 佛 要 把 自己 从 死亡 中 拯救 出 来 似 的 。 
“不 应 该 1? 她 脸色 苍白 地 低 声 说 ; 她 的 眼睛 非 
常 害怕 地 望 着 什 特 志 夫 平 党 坐 的 地 方 。“ 不 应 该 1" 
她 仿佛 在 串 吟 。 
她 跑 到 院子 里 ， 穿 着 裙子 ， 没 有 戴 纱 巾 。 
我 拿 着 她 的 上 衣 ， 走 到 院子 里 ， 给 她 披 在 身 
上 。 
大 雪 纷 飞 ， 下 起 了 第 一 场 雪 。 
名 曲 


yy 


| 
十 二 月 二 十 五 日 ,我 们 完成 了 机 器 安装 工作 . 
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Fi- 天， 为 生产 第 一 线 的 工人 举办 的 有 色 爹 属 加 
工 培训 班 也 结业 了 。 过 了 三 天 ， 我 为 全 厂 职工 举 
行 了 宴会 。 大 家 分 别 坐 在 三 个 食堂 里 ， 我 们 脚下 
的 土 都 洪 硬 了 ， 刺 骨 的 寒 风 深 过 缝隙 往 里 钼 ， 人 
们 冻 得 打 颤 ， 但 情绪 高 昂 ， 张 口 鼓 曙 地 喝 着 我 用 
自己 的 钱 为 他 们 买 来 的 烧酒 ,他们 久久 地 望 着 我 ， 
频频 举 杯 ， 我 也 举 起 了 杯 。 

“同志 们 ， 感 谢 你 们 1? 我 说 ,我 向 你 们 鞠躬 ， 
因为 你 们 战胜 了 钢铁 和 雨 雪 。 朋 友 般 地 紧 担 你 们 
每 个 人 的 手 ， 于 杯 1? 

当时 冷 得 要 命 ， 不 便 长 篇 大 论 。 

然后 ， 我 们 颁发 了 奖品 ,工会 主席 发 给 工人 
们 ， 我 发 给 工程 师 们 。 每 个 工人 得 到 一 枚 铜 制 纪 
念 章 和 一 瓶 葡萄 酒 ， 而 工程 师 们 拿 到 的 是 荣誉 证 
书 和 镀金 纪念 章 。 证 书 中 两 份 是 金色 的 ， 其 他 均 
为 红色 。 我 把 金色 证 书 发 给 了 什 特 雷 夫 和 吊车 司 
机 西 莫 师 饼 。 得 到 荣誉 证 书后 ， 西 莫 师 傅 发 暂 ， 
为 了 工人 阶级 的 荣誉 ， 保 证 今后 在 上 班 时 间 里 决 
不 再 从 吊车 上 下 来 ， 而 什 特 雷 夫 一 一 他 几乎 大 油 
起 来 ， 真 的 动 了 感情 一 一 想 县 我 的 手 ， 咽 ， 这 样 
的 明子 汉 ! 

后来， 我 们 放声 唱 起 了 游击 队 之 歌 和 爱情 歌 
曲 ， 而 当 酒 兴 上 来 后 ， 我 们 在 草地 上 拉 成 一 个 大 
图 ， 跳 起 了 埠 罗 钴 。 


办 

我 和 玛 娅 非常 注意 ， 小 心 谨 慎 ， 可 城 里 开始 
纷纷 议论 我 们 。 什 特 雷 夫 瘦 了 ， 双 眼 深 陷 ， 脸 上 
流露 出 圣 徒 一 样 的 表情 。 

十 二 月 三 十 日 ， 厂 里 七 十 米 高 的 主要 烟 岗 开 
始 冒 出 团团 黑 烟 , 直 朝 冬季 灰色 的 天 空 演 滚 冲 去 。 
我 们 比 政府 规定 的 期 限 提前 了 一 周 。 为 此 ， 第 二 
天 即 新 年 那 一 天 ,我 在 高 级 饭店 豪华 的 宴会 厅 里 ， 
举办 了 一 次 大 宴会 。 中 央 书 记 处 领导 、 州 委 第 一 
书记 、 市 委 领 导 、 陶 瓷 厂 和 玻璃 厂 厂 长、 本 厂 的 
工程 师 和 突击 队员 们 都 参加 了 。 

应 洲 的 客人 中 ， 有 一 位 名 叫 萨 莎 的 姑娘 ， 她 
是 城市 长 的 女儿 。 她 浑身 珠光 宝 气 ， 圆 圆 的 红 
脸 上 长 着 一 双 毫 无 礼貌 的 眼 畏 ,一 帮 献 股 勤 的 人 ， 
跟 在 她 身后 ， 我 无 不 惊讶 地 发 现 我 的 “朋友 ” 饮 扬 

.斯 皮 罗 夫 也 在 其 中 

自然 , 什 特 雷 夫 夫妇 也 来 了 ， 不 过 ,那天 晚上 
我 一 点 也 没有 注意 玛 娅 。 我 也 加 入 了 向 萨 莎 献 服 
勤 的 行列 ， 我 赶快 从 献 娟 者 那里 把 她 抢 了 过 来， 
因为 我 给 乐队 说 好 了 ， 让 他 们 主要 伴奏 阿根廷 舞 
曲 ， 而 所 有 的 阿根廷 舞 只 有 我 跟 她 跳 .有 一 会 儿 ， 
我 发 现 一 我 有 老练 的 眼睛 一 一 我 发 现 斯 皮 罗 夫 
也 对 这 块 好 吃 的 肥 肉 算 演 三 尺 。 顺 便 说 一 句 一 
这 是 公开 的 秘密 一 一 市 长 的 千金 小 姐 作为 独 生 
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女 ， 是 一 栋 两 层 楼 的 房子 和 葡萄 园 中 修 有 游泳 池 
和 地 下 汽车 库 的 别墅 的 继承 人 。 那 个 对 玛 娅 失去 
了 希望 的 坏蛋 ， 现 在 又 获 独 地 对 市 长 那 两 类 绯红 
的 千金 小 姐 依 依 不 会 了 。 

当 乐 队 第 七 次 奏 起 阿根廷 舞曲 时 ， 斯 皮 罗 夫 
急忙 将 手 放 在 萨 莎 那 软 绵绵 的 圆 题 上 ， 但 就 在 这 
时 ， 我 一 把 抓 住 他 的 硬 衣 领 ， 猛 地 一 下 将 他 朝 自 
己 这 边 搜 了 过 来 。 他 本 起 眼睛 ， 仿 佛 他 面前 站 着 
一 个 鬼怪 似 的 。 

“你 怎么 敢 染 指 一 个 姑娘 ?” 我 冲 着 他 的 脸 喊 
了 起 来 ,“ 在 众 且 瞬 颇 之 下 ， 就 这 样 乱 摸 一 个 清白 
的 少 妆 妈 ?” 

“ 那 一 一 那么 您 呢 ?……? 他 惊 得 目 胜 口 呆 ,说 
起 话 来 ， 有 点 结 结巴 巴 。 

“这 是 你 杂 要 的 地 方 妈 ?” 我 肉 起 眼睛 望 着 他 ， 
使 他 受到 很 大 的 震动 ， 他 的 头 象 木偶 一 样 哆 嗪 起 
来 .你 怎么 不 在 厂 里 值班 ， 而 跑 到 这 里 来 要 流 
ti 恨 ?” 

“ 值 什么 班 ?? 他 的 脸红 得 象 虾 ,但 很 快 又 开始 
变 白 了 。 i 

“你 忘 了 ! 斯 皮 罗 夫 , 你 忘 了 1” 我 用 手指 威胁 
他 说 ,“ 后 天 ， 在 第 一 次 厂 务 会 议 上 ， 我 会 告诉 你 
是 值 什么 班 的 。 我 要 岂 你 永远 得 不 到 提升 ! 于 下 
工作 不 管 ， 去 调戏 别 的 女人 1!” 

因为 他 象 摊 了 阅 雷 似 的 站 着 ， 我 朝 他 喊 道 ， 
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“你 还 惕 在 这 几 王 什么?? 
他 扬扬 晃 晃 地 朝 门口 走 去 ， 而 我 笑 了 起 来 
对 艾 莎 说 ， 
“ 别 害怕 ， 我 的 姑娘 ， 只 要 我 在 日 城 ， 谁 也 
不 敢 用 指头 碰 你 一 下 !” 
周围 站 满 了 人 ， 他 们 对 这 个 斯 皮 罗 夫 感 到 惊 
讶 ， 并 以 长 惧 和 尊敬 的 神情 望 着 我 。 
“乐师 们 !1” 我 喊 道 ,“ 来 华尔兹 1” 
接着 ， 我 朝 玛 娅 鞠 了 一 躬 。 
直至 十 二 点 ， 乐 队 只 奏 华 尔 歼 和 探 久 舞曲 ， 
我 只 跟 玛 娅 跳舞 。 
正式 的 祝词 结束 后 ， 大 家 开始 相互 祝贺 ， 要 
好 的 朋友 相互 亲吻 。 我 亲 玛 娅 时 ,她 哆 哑 了 一 下 ， 
闭 上 了 有 眼 畏 。 我 不 知道 是 否 有 人 注意 到 了 这 一 点 ， 
当时 大 家 都 被 香槟 酒 灌 得 迷 迷 糊糊 的 子 。 
午夜 过 后 三 点 左右 ， 我 们 离开 了 人 饭店。 首 特 
雷 夫 赐 得 酷 醒 大 醉 ， 我 请 厂 里 的 两 位 突击 队员 将 
他 扶 上 车 。 我 将 他 安排 在 后 座 上 ， 而 让 玛 姬 换 着 
我 。 外 面 下 着 大 雪 ， 在 车 灯 辕 兴 下 ， 雪 团 看 上 去 
旦 金黄 色 。 我 往 前 开车 车 ， 但 不 是 往 什 洗浴 夫 安 
的 方向 ， 而 是 往 火 车 站 去 。 
“4 为 什么 ?" 玛 娅 吃惊 地 悄悄 问 我 。 
“你 着 急 吗 ?我 同样 悄悄 地 问 她 。 
地 没有 问答 我 ， 但 我 党 罕 出 她 往 我 身边 稍 
” 靠 了 一 下 。 
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而 什 特 雷 夫 早 就 葡 得 象 死 猿 。 

”我 遇见 了 站 长 和 报 务 员 , 他 俩 喝 得 醉 厂 本 的 。 
站 长 助理 清醒 地 守 在 那里 ， 正 好 轮 到 他 信 班 。 我 
给 朋友 们 留 下 了 一 箱 陈 葡萄 酒 , 问 他 们 祝贺 新 年 ， 
我 们 相互 热烈 地 亲 了 一 阵 。 不 知道 为 什么 , 玛 娅 也 
来 到 了 我 车 站 的 朋友 们 中 间 ， 我 也 亲 了 她 一 下 ， 
不 过 这 一 次 ， 我 也 闭 上 了 眼睛 。 

什 特 雷 夫 在 车 里 睡觉 。 


3 


为 了 使 车 间 的 工序 步调 一 致 ， 还 有 许多 事情 
要 做 ， 必 须 改进 各 个 关键 部 位 的 工作 ， 所 以 元 月 
十 日 之 前 ， 我 一 次 也 未 去 什 特 雷 夫 家 。 

十 一 日 傍晚 ,我 为 索 妮 娅 买 了 一 盒 巧 克 力 糖 ， 
还 有 一 只 玩具 能 ， 它 可 以 挥动 党 子 ， 并 能 往 前 走 
动 。 我 抬 手 按 了 一 下 他 们 家 的 门铃 ， 已 经 想象 到 
了 玛 媚 迎接 我 时 ， 那 种 温柔 的 责备 。 

“ “我 忙 得 要 命 1 ”我 打算 这 样 对 她 说 ， 并 在心 
里 有 风 她 那 忧愁 的 服 睛 ,“ 你 丈夫 没有 告诉 你 ， 我 这 
几 天 在 干什么 吗 ?” | 

“ 什 特 雷 夫 给 我 开 了 门 。 我 感觉 到 他 陪 我 去 客 
厅 时 ， 象 有 罪 似 的 微笑 着 ， 而 当 他 请 我 在 钢琴 右 
沈 坐 下 来 时 ， 他 脸 上 浮现 出 阁 闷 不 乐 和 痛苦 的 表 
情 ， 其 中 夹杂 着 某 种 命定 的 不 幸 。 
他 呆 呆 地 万 着 我 手 里 拿 着 的 那 盒 巧克力 和 玩 
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上 只熊 ， 但 没有 接 过 去 的 意思 。 

“ 索 妮 姨 和 玛 娅 在 哪里 ?? 当 我 突然 感到 厅 里 
令 人 失望 地 空 了 ， 而 且 象 没有 任何 人 呆 过 的 房间 
一 样 寒冷 上 时， 我 问 。 

“你 们 家 的 人 都 到 哪里 去 了 ?” 我 大 为 惊讶 ,不 
由 自主 地 朝 四 周 瞧 脆 “ 是 不 是 进 城 还 没 回来?? 

什 特 雷 夫 好 象 更 加 驼背 了 。 | 

“我 家 的 人 不 在 城 里 。” 他 用 低 而 平静 的 声音 
说 ,这 几 天 我 没有 机 会 单独 跟 你 在 一 起 ， 无 法 给 
你 解释 ， 请 多 多 流 解 。 这 是 我 的 过 错 。 玛 娅 带 着 
索 妮 娅 到 桑 丹 斯 基 去 了 ， 是 的 ， 是 的 ， 去 又 丹 斯 
基 了 。 医 师 早 就 发 现 索 妮 姬 有 早期 气喘 症状 … 
我 不 知道 玛 娅 怎么 至 今 没 有 对 你 说 过 这 件 事 1"” 

我 把 那 全 巧克力 扔 在 钢 苏 盖 上 ， 不 自觉 地 紧 
紧 捏 住 玩具 能 的 脖子 。 

“ 胡 半 1” 我 说 ,“ 什 么 气 团 ? 我 没有 在 孩子 身 
上 发 现 过 任何 类 似 的 症状 。 是 哪个 医师 给 地 诊 上 
的 ?” 

什 特 雷 夫 沉 默 不 语 。 

“又 为 什么 这 样 突然 走 了 呢 ? 

现在 什 特 雷 夫 坐 在 沙发 上 ， 开 始 吸烟 。 

《因为 ,? 他 仍然 用 低 而 平静 的 声音 说 , “因为 
荣 丹 斯 基 有 一 个 文学 教员 的 空缺 期限 为 一 年 。 
我 们 利用 了 这 个 机 会 1” 他 摊 开 两 手 ,《 明 年 十 二 月 
之 前 ， 玛 嫩 和 索 妮 九 不 会 在 这 里 。? 
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我 牙齿 咬 得 咯咯 响 ， 举 起 玩具 能 想 接 他 ， 但 
最 后 一 秒 钟 我 克制 住 了 了。 

4 吃 ， 你 是 个 多 么 摆 吕 的 家 伙 ! 多 么 拒 信 的 
家 侈 站 我 哼 了 一 声 。 / 

“音符 雷 夫 最 后 名 出 了 基督 逢 殉 难 洗 的 税 
笑 ， 说 : 

“你 可 以 任意 责备 我， 也 可 以 打 我， 我 不 会 
对 任何 人 抱怨 的 。” 

“这 一 年 以 后 我 会 做 的 ， 你 这 个 坏蛋 1” 我 说 ， 
“一 年 以 后 ， 我 要 那样 责备 你 ;要 叫 你 这 颗 乍 吕 
的 心 象 被 躁 着 的 虫子 一 样 抽 搞 ， 我 要 “ 搂 ? 得 你 再 
也 不 敢 抬 起 头 来 ! 我 不 想 干 下 流 勾 当 ， 但 这 是 你 
惹 起 来 的 ， 所 以 我 要 对 你 以 其 人 之 道 ， 还 治 其 人 
之 身 。 一 年 时 间 并 不 长 ， 我 会 等 待 的 2” 

我 把 弄 得 皱 巴巴 的 玩具 能 放 在 那 全 巧克力 绽 
边 ， 就 出 来 了 。 

“ 当 我 回 到 桑 多 大 权 的 别 暑 时 ， 我 发 现 门 底下 
寒 了 一 封 信 ， 是 玛 娅 从 柔 丹 斯 基 给 我 寄 米 的 ， 


所 发 生 的 一 切 ， 是 我 自己 要 这 样 做 
的 ， 请 不 要 责备 我 丈夫 1 他 那样 软弱 无. 
力 ， 以 至 使 我 感到 无 力 再 伤害 他 的 自尊 
心 。 请 不 要 生 我 的 气 ， 从 你 的 星星 中 寻 
找 安 慰 吧 ， 但 愿 它们 能 劝导 你 一 一 我 们 
不 要 再 作 这 种 游戏 了 ! 
| 玖 嫂 
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第 二 天 ， 我 在 中 心 书店 俄 文部 发 现 了 一 本 苏 
联 著名 数学 家 写 的 新 书 ， 他 用 数学 研究 方法 论述 
各 种 星星 、 银 河 系 乃 至 宇宙 起 源 的 假说 。 我 回 到 
家 后 ， 手 里 拿 着 铝 笔 ， 开 始 读 了 起 来 ， 直 至 天 亮 
时 ， 我 才 发 现 炉子 早已 炮 灭 ,房间 里 冷 得 象 冰箱 ， 
我 的 床 还 是 昨天 那样 ， 原 封 未 动 ， 但 我 的 心中 各 
起 了 火焰 。 我 从 这 本 书 中 发 现 了 一 条 通 往 真理 的 
直径 ， 但 在 中 间 却 有 点 入 旁边 偏 了 ， 至 少 我 有 这 
种 感觉 “你 瞧 ， 机 会 来 了 ! 你 试 试 自己 的 能 力 
吧 1” 我 在 心里 对 自己 说 ,“ 你 的 两 本 书 中 有 些 方面 
已 经 接近 真理 ， 现 在 你 有 机 会 往 上 的 一 步 }” 

我 走 到 外 面 ， 正 静 静 地 下 着 大 雪 。 我 指 起 -- 
把 雪 ， 擦 自己 的 脸 。 外 后 ,我 瓜 了 撞 大 家 上 的 
重新 又 坐 到 否 旁 。 

午饭 前 ， 我 拟定 了 一 份 工 作 日 志 : 哪 一 天 几 
点 研究 总 任务 一 一 工厂 如 何 超额 完成 任务 ; 本 局 
哪 一 天 几 点 洪 心 研究 至 少 能 反映 关于 字 宙 起 源 的 
小 部 分 真相 的 方程 式 。 

必须 进行 日 日 夜 夜 的 战斗。 

那么 ， 其 他 的 事情 呢 ? 让 我 们 暂时 把 它 搁置 
一 旁 吧 ! 一 一 我 心里 想 。 


莉 和 莉 


我 个 然 地 ， 完 全 偶然 地 得 知 了 莉莉 的 消息 。 


。2Rn 。 
全 过 > 


由 于 有 病 ， 她 早 就 一 一 很 早 就 参加 了 工作 ， 在 家 
里 装订 书籍 。 我 事先 托 人 给 她 撒 了 信 ， 说 过 几 天 
去 看 她 。 四 月 的 一 天 ， 我 抱 着 一 大 束 白 石竹 花 ， 
项 了 训 好 的 门 。 | 
“请 进 !1” 一 个 熟悉 而 又 遗忘 了 的 声音 回答 我 。 
迎接 我 的 是 一 个 长 着 淡 褐 色 头 发 的 中 年 妇 
人， 她 的 脸 天 使 般 的 美丽 ， 身 材 苗 条 而 匀称 ， 背 
稍微 有 点 弯 ， 但 右 跟 自 腹 股 沟 以 下 不 能 动 了 。 她 
朝 我 仲 出 了 右手 ， 而 用 左手 靠 着 装订 台 。 四 
“ 尤 利 声 12 起 满 脸 露 出 幸福 、 同时 又 极其 忱 
伤 的 微 关 。 
”我 把 花 放 在 装订 全 上 ， 拥 抱 了 她 。 : 
”我 亲爱 的 1 我 可 怜 的 1" 我 亲 灯 她 的 脸 ， 抚 
摩 着 她 的 头发 。 : 
/ 然后 ， 我 把 她 举 了 起 来 -地 象 以 前 一 样 轻 
-一 并 水 心地 把 她 放 在 装订 全 前 一 把 铺 关 党 坐垫 的 
木 椅 上 ， 我 在 好 对 面 一 把 梢 子 上 坐 下 了 。 刚刚 开 
放 的 丁香 花 遂 过 开 着 的 窗子 送 来 了 芳香 。 
“这 就 是 我 的 王国 1? 她 指 着 工作 间 对 我 说 。 
房子 皇 敬 发 着 纸 、 洱 类 和 丁香 花 的 气 昧 。 到 
处 是 书 、 有 竺 装 订 的 印张 、 装 订 机 、 硬 板 纸 、 麻 
布 。 工 作 章 里 而 有 一 个 书柜 ， 到 处 都 是 揪 着 鲜花 
的 花瓶 ， 连 工作 人 台 上 装订 用 的 钴 子 、 针 和 线 轴 之 
闻 也 是 如 此 。 看 得 出 她 作 好 了 迎接 客人 的 准备 。 
她 穿着 节 日 里 罕 的 自 拱 子 ， 她 的 手 很 于 净 ， 从 昌 
28] 、 


上 起 她 就 没有 进行 工作 。 

我 弯 下 腰 去 ， 朋 友 般 地 吻 她 的 嘴唇 。 

“ “告诉 我 ， 你 生活 得 怎么 样 !” 我 对 她 说 。 我 
本 来 想 问 她 有 没有 什么 使 她 忱 处 的 事 ， 但 我 及 时 
国情 了 ， 没 有 再 路 声 。 

她 不 想 以 自己 的 忧虑 引起 我 烦恼 ， 所 以 朝 我 
笑 了 笑 ， 答 符 肩 。 

《我 生活 得 很 好 1? 她 说 ,“ 有 经 常 性 的 工作 ,我 
不 感到 寂寞 。” 

我 走 后 , 好 由于 生病 无 法 念 最 后 的 十 一 年 级 ， 
但 第 二 年 她 的 身体 好 起 来 了 ， 于 是 她 复习 功课 ， 
参加 了 毕业 考试 。 不 是 说 她 多 么 需要 毕业 证 ， 但 
她 坚持 毕业 。 以 免 使 我 背 上 造成 她 无 法 受 完 中 等 
教育 的 罪名 。 其 实 ， 我 有 什么 过 错 ? 任何 过 错 也 
没有 ! 这 种 事情 每 个 人 都 会 发 生 的 ， 历 来 如 此 ， 
是 不 是 ? 她 进 了 培训 班 ， 学 会 了 装订 这 门 手艺 ， 
找到 了 现在 的 工作 。 母 亲 去 世 后 ， 她 卖 了 自己 家 
那 所 小 房子 ， 开 了 这 家 装订 作坊 。 及 ， 工 作 间 次 


边 是 她 的 卧室 ， 而 前 面 是 长 着 丁香 的 院子 。 院 子 


里 还 有 一 棵 苹果 树 ， 但 它 的 花 已 经 谢 了 .…… 有 没 
有 什么 娱乐 活动 呢 ? 当然 有 ， 听 广播 ， 看 电视 ， 
看 书 ! 我 不 是 早 就 了 解 她 非常 喜欢 看 书 吗 | 

-突然 间 ， 她 脸 上 掠 过 一 丝 阴 影 ， 她 陷入 沉思 
之 中 ， 但 她 很 快 摆脱 了 思想 上 不 愉快 的 东西 的 入 
绕 ， 重 又 朝 我 微笑 着 。 


* 282 


“你 读 过 汉 姆 生 @ 的 k 怕 羊 神 》 吗 ?2 她 问 我 。 
我 说 没有 读 过 《牧羊 神 》。 
她 指 了 指 书架 上 的 一 本 书 ,请 我 把 它 拿 过 来 。 
我 给 她 取 来 了 那 本 书 。 
她 翻 开 书 ， 找 到 了 她 要 我 仿 的 那 一 段 问 
我 | 
“你 想 不 想 朗读 这 几 行 ?? 
“为 什么 不 ?” 我 说 。 于 是 我 开始 读 起 来 。 


锁 着 的 塔楼 里 住 着 一 位 姑娘 ， 她 爱 
一 位 先生 ， 为 什么 ? 请 问 风 和 星星 吧 ， 
请 问 上 帝 吧 ， 因 为 任何 其 他 人 都 无 法 回 
答 你 。 那 位 先生 曾 是 她 的 朋友 和 情人 。 
但 时 间 在 前 进 ， 有 一 日 他 看 见 了 另 一 个 
女人 ， 他 的 感情 就 变 了 ， 

他 在 青年 时 代 爱 过 这 位 姑娘 ， 常 党 
说 她 是 自己 最 亲爱 的 人 ， 是 使 自己 获得 
幸福 的 人 。 她 有 一 颗 热 情 的 、 普 良 的 、 
突 突 跳 动 的 心 。 他 对 她 说 ， “把 你 的 心 
给 我 吧 1" 她 就 把 心 给 了 他 。 他 又 说 , “我 
能 不 能 求 你 给 我 最 宝贵 的 东西 ?" 她 又 非 
常 高 兴 地 回答 说 “ 行 ! "她 把 一 切 都 给 
了 他 ， 可 是 信念 估 不 感谢 好， 


EE 


QD 汉 姆 生 (1859 一 1952)， 泥 成 作家 。 
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了 ， 和 和 本 样 爱 她 。 为 件 和 ?请问 路 
上 的 尘土 和 掉 下 来 的 树叶 吧 ， 请 问 神 各 
的 上 帝 吧 ”因为 任何 别 的 人 都 不 知道 这 
件 事 。 她 什么 也 没有 给 他 ， 啊 ! 没有 ， 
什么 也 没有 给 ! 而 他 仍然 感谢 她 ,她 说 ， 
“你 把 智慧 和 平静 给 我 吧 。 “他 还 感到 非 
常 遗 贿 ， 她 没有 要 他 的 命 。 

而 他 的 那 位 姑 召 被 关 在 党 楼 时 ， 

“ 姑 妇 ， 你 坐 在 昼 这 里 僻 笑 ,这 是 二 
什么 时? “ 

"我 在 想 十 年 前 的 一 件 齐 , 苞 过 我 
见 了 人 他。" 

“你 还 记得 他 吗 ?“ 

“记得 
而 时 间 在 前 进 ee 
0 你 于 什么 对 ?为 什么 坐 在 这 
里 微笑 ?” / 
“我 把 他 的 名 字 绑 在 手 响 上:。 

“ 谁 的 名 字 ? 是 那个 把 你 关 在 这 
的 人 的 名 字 吗 ?” : 
”是 的 ， 是 十 二 年 前 我 遇 见 的 着 
人 的 和 名字。” 

“你 还 记得 化 吗 ?” 

“水 以 前 一 性 记得 他 
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而 时 间 在 前 进 ,…* 

“女囚 犯 ， 你 在 干什么 咱 ?” 

“我 者 了 ， 限 晴 不 好 使 了 ,不 能 胃 
姓 什 么 东 症 ， 我 从 墙 上 到 石灰 ， 好 用 石 ， 
让 给 他 做 只 杯子 一 我 送 他 的 礼品 ,” 

“你 说 的 是 谁 呀 9 ” 加 

“我 说 的 是 那个 可 爱 的 人 , 是 那个 把 
我 关 在 峪 村 里 的 人 .” 

“ 称 是 因为 他 把 你 关 在 叶 楼 里 ,而 对 
他 微笑 吗 ?” 轩 
| “我 在 想 他 现在 会 说 什么 。 瞧 着 吧 ， 
他 会 说 ， 我 心爱 的 人 给 我 寄 来 了 杯子 ， 
三 十 年 来 ， 闻 还 没有 忘记 我 . 

而 时 间 在 前 进 ……… | 

“ 俘 户 ， 你 怎么 什么 办 法 也 不 想 ,还 
坐 在 这 里 微笑 ?” 
，。 “我 老 了， 我 老 了 7， 我 的 限量 喀 了 ， 
- 只 能 在 脑子 里 想 .”. | 
.起 四 十 年 前 ， 你 遇见 的 那个 人 吗 ?。 -| 
“起 我 年 轻 时 遇 抑 的 那个 人 ， 也 许 是 


”四 十 年 前 吧 .” 


“你 难道 不 知道 他 死 了 吗 ? 老 太 太 ， 
你 脸色 蕉 白 ， 你 不 回答 ， 你 的 导 变 和 
有 
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这 就 是 关于 那个 被 关 在 塔楼 里 的 姑娘 的 奇 性 
的 传说 。 

她 伸 出 手 来 ， 抚 摩 着 我 的 头发 。 

“你 不 会 死 的 1? 她 说 。 - 

我 们 沉默 了 一 会 儿 ， 然后 我 对 好 说， 

“来 ， 你 教 我 装订 技术 吧 ， 愿 意 吗 ?有 时 间 我 
就 来 ， 我 们 一 面 装订 ,一 面 交 谈 ， 或 者 你 工作 时 ， 
我 给 你 朗读 小 说 。 这 样 ， 时 间 就 过 去 了 。” 

“ 啊 1? 她 说 ，“ 我 一 定 教 你 ,这 如 此 容易 , 又 如 
此 美好 1” 四 

后 来 ， 我 常常 去 莉莉 那里 ， 装 订 书 籍 ， 但 更 
多 地 是 给 她 念 小 说 。 

时 间 就 这 样 过 去 了 。 


不 成 文 的 规律 


时 间 在 前 进 ， 我 与 什 特 雷 夫 的 关系 几乎 跟 以 
前 差不多 。 我 说 是 “几乎 5， 关 为 他 恢复 了 了 由己 从 
前 某 些 令 人 讨厌 的 习惯 ， 我 最 厌 显 和 腻 烦 这 些 东 
西 一 一 痛苦 地 、 居 求 地 望 着 我 ,或 者 象 犯人 绝望 地 
微笑 一 样 朝 我 笑 着 …… 哎 | 我 内 心里 无 法 忍受 软 
弱 的 男人 。 他 们 不 管 出 现在 哪里 ， 总 是 打 不 起 精 
神 来 ! 你 甚至 连 绿帽子 也 不 好 给 这 种 人 戴 …… 现 
在 ， 当 他 紫 着 我 ,把 自己 的 < 财产" 送 往 又 凡 斯 基 ， 
而 觉得 风险 过 去 后 ， 他 又 开始 象 个 人 样 了 ， 但 反 
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证 一 样 ， 他 一 走 近 我 一 一 仿佛 不 是 人 ， 而 是 披 着 
人 皮 的 蜗牛 在 我 周围 和 候 ，、 我 有 这 种 感觉 。 

我 跟 他 最 后 一 次 “亲密 ?谈话 后 的 两 星期 ， 我 
从 邮局 收 到 了 一 笔 款 ， 数目 正好 等 于 我 缴纳 给 他 
的 五 个 月 房租 费 。 这 是 公平 合理 的 ， 我 根本 没有 
上 过 楼 。 当 他 把 钱 退 给 我 时 ， 意 思 是 提醒 我 ， 表 
示 他 不 愿意 让 我 再 当 他 家 的 房客 ， 也 就 是 说 ， 他 
根本 不 原意 我 出 现在 他 家 里 。 咳 ! 咳 ! …… 以 后 
再 说 吧 ， 以 后 再 说 吧 ， 让 第 一 场 雪 赶 快 下 取 …… 

因为 我 想 玛 姬 ， 关 于 她 那 封 信 ， 我 还 想 说 几 
句 。 我 不 相信 那 是 她 的 内 心 话 ， 这 是 由 于 她 害怕 
失去 玩偶 ”家 的 幸福 而 杜撰 出 来 的 。 也 可 能 是 出 
于 仁慈 ， 比 较 仁 慈 的 女人 都 愿意 作 自 我 忻 牲 ， 但 
正 因为 如 此 ， 她 们 也 容易 背叛 自己 的 丈夫 一 生 
活 中 有 这 种 不 成 文 的 规律 。 


邂 近 、 


厂 里 的 工作 进展 顺利 ， 我 们 按时 为 国家 提供 
铀 制品 、 馈 制品 和 青铜 ， 我 们 超额 完成 了 计划 。 我 
感到 很 高 兴 ， 当 军队 勇往直前 ， 打 胜仗 时 ， 哪 一 
个 将 军 不 高 兴 呢 ? 是 的 ， 可 我 的 心 却 很 空虚 。 高 
兴 是 从 我 头 部 通过 的 一 一 假如 这 样 表达 正确 的 话 
心里 。 我 尽量 形象 地 把 这 种 状态 描 
绘 出 来 ， 我 的 心 象 窗子 ， 而 窗子 上 放下 了 护 窗 
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板 。 

我 愈 来 愈 少 去 时 外， 晚上 也 愈 来 愈 少 租 在 葡 
欧 园 中 那 块 草地 上 ， 观 察 黑暗 的 、 深 不 可 测 的 天 
空 。 我 根本 不 再 观察 高 空 。 那 里 有 银河 系 ， 最 初 
絮 炸 时 ， 它 不 仅 没有 远离 爆炸 中 心 ， 反 而 向 相反 
的 方向 跑 ， 它 不 是 象 力学 原理 所 阐述 的 那样 作 离 
心 运动 ， 而 作 向 心 运动 ， 它 丝毫 不 顾 这 与 扩大 宇 
窗 的 理论 是 相 矛 盾 的 。 必 须发 明 能 够 解释 某 些 银 
河 系 星球 的 这 种 “逆反 ”运动 的 理论 ， 而 这 种 银河 
系 星球 可 能 有 千 百 万 …… 为 什么 头 一 次 超级 煤 炸 
所 产生 的 永恒 物质 的 形状 必须 是 无 限 的 呢 ? 为 什 
所 这 种 爆炸 不 是 千 百 万 次 …… 无 数 次 重复 ， 每 次 
新 的 爆炸 时 又 组 成 新 字 宙 呢 ? 那 种 断定 只 有 一 个 
字 宙 的 说 法 ， 不 是 胡言 乱 语 吗 ? 字 宙 无 限 多 ， 
们 相遇 又 散 开 ，、 在 这 些 相遇 和 散 开 中 ， 其 三 个 出 
的 星球 可 能 会 消失 。 

重要 的 工作 在 等 着 我 ， 可 是 这 几 个 月 ， 我 不 
想 在 空白 纸 上 写 什么 , 愈 是 接近 十 二 月 ,我 就 愈 是 
心 不 在 硕 ， 莫 名 其 妙 的 念头 取代 了 原来 的 计划 ， 
我 根本 不 再 研究 方程 式 。 最 好 是 发 生 点 什么 事 , - 
譬如 下 一 场 大 雪 ， 外 面 一 片 白 茫 落 的 景象 ， 寂 静 
无 声 ， 最 后 打开 放下 的 护 窗 板 ， 让 生活 和 光明 进 
入 我 的 心田 on 
十 二 月 初 下 了 一 场 雪 。 有 一 回 ， 我 从 书店 回 
来 ,从 我 身 旁 驶 过 一 辆 莫斯科 牌 小 汽车 , 它 在 我 前 
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面 二 十 来 步 远 的 地 方 ， 停 了 下 来 ， 索 妮 娅 跳 下 
来 ， 她 长 高 了 一 些 ,穿着 软 皮 圣 、 戴 着 白 皮 帽 。 
“净利 扬 权 权 12 孩 子 冲 到 我 身边 ， 我 把 她 举 了 
起 来 ， 紧 紧 地 亲 着 她 的 验 查 。 
《我 说 是 你 吧 ， 可 妈妈 说 : “ 胡 说 1 这 是 你 的 
错觉 172 
下 着 鹅毛 大 雪 ， 天 色 已 近 黄 妈 了 。 - 
我 们 走 近 小 汽车 时 ,她 用 左手 打开 车 门 , 玛 妃 
出 现 了 。 
“ 索 妮 娅 ， 我 要 打 你 的 耳光 1” 玛 娅 说 ,，“ 你 为 
什么 不 问 问 我 ， 就 下 车 ?” 
4“ 可是， 妈妈 ， 这 是 万 利 扬 权 权 1” 孩 子 说 ， 
搜 住 我 的 手 不 放 。 
到 娅 没有 戴 帽 子 ， 皮 大 衣 解 开 了 纽扣 ， 穿 着 
震 出 膀 盖 的 得 裙 * 好 把 左 于 朝 我 伸 过 来 ,交手 变 
在 裙子 边 ， 动 也 没有 动 。 
“ 真 的 是 你 呀 12 她 冷淡 地 说 ，“ 你 好 17 
“你 好 ， 玛 姬 1? 我 说 , “你 怎么 样 ?2 我 觉得 心 
里 一 阵 冰凉 ， 但 我 觉察 到 ， 非 常 清楚 地 觉察 到 护 
窗 板 已 开始 悄悄 地 打开 了 。“ 什 么 时 候 到 的 ?? 
“一 星期 前 !? 她 点 点头。 然后 她 转向 索 妮 
娅 : “你 怎么 还 没有 坐 好 ?? 她 假 装 生气 地 问 ， 
“ 尤 利 扬 载 瓜 ， 你 也 上 来 吧 !1 > 索 妮 娅 把 我 往 
车 里 搜 。 
“下 一 次 吧 ， 我 的 旋 子 1 我 对 她 说 ,并 扶 她 坐 
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好 .再见 ， 玛 姬 1 我 朝 马 娅 伸 出 手 去 。 

大 雪 在 我 们 之 间 飘 落 ， 天 色 已 经 黑 下 来 了 。 
但 我 觉得 那 一 刹那 间 ， 她 带 着 忧 处 和 某 种 无 限 痛 
苦 的 表情 望 着 我 。 大 概 这 只 是 我 的 感觉 轨 了 ， 因 
为 我 们 之 间 下 着 大 雪 ， 冬天 的 夜色 愈 来 愈 瞳 了 。 

“再 见 ， 尤 利 扬 1? 玛 娅 说 。 她 关 车 门 时 ,又 补 
充 了 一 名 “我 们 大 概 还 会 见面 的 。? 

小 汽车 缓 组 地 开动 了 。 


多 么 大 的 雪 


积 雪 封 住 了 高 地 的 路 ， 我 们 不 得 不 用 雪 构 去 
拉 装 着 让 我 们 加 工 的 金属 的 集装箱 。 这 是 很 危险 
的 ， 但 没有 办 法 。 谁 知道 为 什么 ， 各 种 危险 性 已 
经 不 再 使 我 焦急 不 安 ， 我 只 担心 那些 驾驶 雪 榴 的 
小 伙 子 。 我 决定 第 一 个 下 去 ， 以 便 为 其 他 人 开 
路 。 | / 
这 天 下 午 ， 玛 娅 从 工厂 丈夫 那里 回来 ， 将 葛 
斯 科 牌 小 汽车 ， 停 在 我 的 门 口 ， 鸣 刺 只 让 我 出 
去 。 i 

” 玛 娅 对 我 说 ， 

“三 十 一 日 下 午 ， 我 单独 来 你 这 儿 玩 .地 沉 
默 了 一 会 儿 ， 使 劲 担 普 我 的 手 ， 然 后 补 充 说 : 
“我 们 该 结束 这 种 痛 苦 了 ， 我 已 经 控制 不 住 自 
已 ! 
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《谢谢 你 ， 玛 娅 1 我 说 。 
“我 解 开 好 的 大 衣 ， 将 好 紧 此 地 按 在 我 的 月 
上 。 
我 疯狂 地 吻 着 她 的 嘴唇， 她 那样 忠实 地 把 心 
给 了 我 ， 也 要 求 我 把 自己 的 心 给 她 。 
”4 我 丈夫 将 带 索 妮 刀 去 老 人 那里 。 "她 说 ,< 一 
志 要 呆 到 晚上 [7 
” “我 等 着 你 ， 玛 姬 1” 我 说 。 | 
她 象 上 坡 似 的 器 着 粗 气 ， 然 后 微笑 着 说 : 

“我 们 将 一 同 回 家 去 一 一 我 买 了 许多 玩具 和 
松树 装饰 品 …… 我 要 你 跟 我 一 起 装饰 松树 ， 同 意 
吗 ?” 

4 啊 ， 同意 1” 我 说 ， “ 那 你 丈夫 昵 ?7 

她 又 把 嘴 层 伸 向 我 。 这 是 不 明智 的 ， 因 为 可 
能 会 有 人 看 见 我 们 ， 但 我 们 已 经 难以 分 开 了 。 

然后 玛 娅 对 我 说 ， 
“四 点 左右 ， 你 站 在 凉 台 上 ， 望 着 路 那 边 。 
莫斯科 牌 小 汽车 一 出 现 ， 你 就 去 公路 边 迎 接 我 1 

本 月 初 ， 什 特 雷 夫 为 她 购买 了 盼望 已 久 的 莫 
斯 科 牌 小 汽车 。 

“我 一 定 去 迎接 你 ， 玛 娅 19 我 说 ， “我 一 定 去 
公路 边 迎 接 你 1” 

我 久久 地 在 后 面 望 着 她 的 汽车 ， 久 久 地 望 
着 ， 直 至 它 消失 在 拐弯 处 。 就 在 这 时 ， 当 汽车 在 
拐弯 处 消失 后 ， 我 马上 意识 到 这 是 我 们 最 后 一 次 
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会 面 。 是 洁白 的 雪 告 诉 我 的 呢 ， 还 是 伸展 在 我 眼 
前 的 白 茫 茫 的 原野 ， 抑 或 是 卷 着 雪花 飞舞 、 象 在 
细 细 的 钢丝 雁 孩 上 考 出 动听 的 乐章 的 风 呢 ?7 

有 具 ， 三 十 一 日 来 到 了 。 外 面 一 片 白 茫茫 的 景 
象 ， 雪 继续 静 静 地 下 着 ， 多 么 寂静 啊 ! 而 我 却 时 
不 时 地 党 得 从 远方 ， 从 很 远 的 地 方 传 来 了 拖 得 很 
长 的 铃 俏 声 。 这 当然 是 一 种 幻 党 。 我 不 记得 至 少 
在 我 那个 年 代 ， 五 城 是 否 有 过 马 拉 雪 神 ， 我 有 这 
种 感觉 ， 仿 佛 从 远方 传 来 了 铃 销 声 。 

我 给 莉莉 写 了 一 封 信 ， 我 把 它 放 在 皮 大 农 里 
面 的 口袋 里 ， 一 会 儿 把 它 投 进 火 车 站 邮 简 里 ， 那 
颗 每 天 取 三 次 信 。 车 站 里 那些 朋友 见 到 我 时 ， 会 
大 吃 一 惊 的 ! …… 而 莉莉 明天 中 午前 后 ， 就 会 收 
到 信 。 一 定 要 让 她 收 到 这 封 信 ， 以 免 她 白白 地 等 
我 。 明 天 我 从 索非亚 给 她 寄 贺 年 片 ! 

现在 我 去 院子 里 ， 将 车 开 上 公路 ， 但 我 不 会 
开 往 五 城 ， 也 不 会 开 往 什 特 雷 夫 家 ， 而 去 工厂 ， 
那里 有 一 条 直接 通 往 火车 站 的 新 路 。 

在 这 之 后 ， 我 将 回来 ， 赶 到 凉 台 上 ， 等 待 到 
娅 的 莫斯科 牌 小 汽车 在 远方 出 现 。 我 的 行李 就 在 
车 里 ， 给 莉莉 的 信 放 在 上 家口 袋 里 …… 
| 世界 上 下 了 一 场 多 么 大 的 雪 啊 ! 一 场 多 么 好 
的 雪 啊 ! 
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我 想 用 尤 利 扬 的 前 丈 人 迪 尼 奥 、 迪 诺 夫 斯 基 
副 部 长 的 话 ， 作 为 结束 语 ， 


你 瞻 ， 尤 利 扬 是 个 什么 人 ! 心爱 的 
人 送 上 门 来 ， 他 部 背 朝 着 她 ! 

还 扔 下 一 棵 没有 装饰 的 新 年 松树 ! 
真是 个 怪人 ， 是 不 是 ? 


:大概 是 个 泽 人 |" 我 也 这 么 起 。 


* 295。 


一 一 E | 

C [ 

OO CC 

-J 

(D CC [ 

< 囊 | 

一 CC L 

OO CJ] CC 

UyU— LL] OY) 

C CL Oo OO 

> . m1 CC] 
记 |) OO 

= O) Oo 

(D 记 OO 

LNO 四 


yj | 1 局 口 
中 品 呈 口 V DO 口 
LIDIDIJn DO 


UDUDUDHOUD 


CICIOCICICOCICIOCILILI 
CICIOCICICICICILIOI 
ET jE 


